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A. La ville latino-américaine; sa géographie particulisre

La structure coloniale est partout visible dans les

villes et villages d’Amérique Latine. La Couronne avait

chargé les Auditeurs (par exemple Matienzo) de structurer
les agglomérations en damier autour de la place centrale
(Remesal en raconte les détails pour San Cristobal). Ce
zocalo devait étre -et est toujours- un vaste carté dont 'un
des cotés est occupé par les édifices officiels et leurs dépen-
dances {aujourd’hui mairie, palais du Gouverneur, prison,
etc.) et un autre par Péglise (ou la cathédrale) et son
“couvent” (séminaire ou presbytére) et leurs annexes. Sur
les autres cotés alternent I'hétellerie pour les fonctionnaires
royaux (aujourd’hui ’hétel) et les maisons des antorités ou
des habitants de prestige. Au centre, c’est la place des foires
ou des fétes, avec ses boutiques (paridn au Mexique,
caxones au Chiapas), sa fontaine et son kiosque 4 musique.

Autour du Zécalo, en damier toujours (sauf les rares
exceptions olt le relief ne le permet pas), s’organise la colo-
nisation ainsi que le contrdle des quartiers, chacun avec
son église, selon le principe féodal cujus regio ejus religio
(3 chaque région sa religion): le quartier dominicain, le
quartier franciscain, jésuite, mercédaire, carmélite, etc. Les
villes latino-américaines sont toujours caractérisées par une
profusion d’églises (dont plusieurs sont aujourd’hui des
locaux du gouvernement). L’Eglise catholique, en Amérique
Latine, jouit d’un poids social énorme, officiel ou de fait,

Méme aujourd’hui, & 'exception des villes qui dépas-
sent le million d’habitants, il n’y a pas de probléme d’espace
dans les immenses superficies du continent. Donc pas ou
peu d’immeubles, mais des maisons individuelles. Celles-ci
sont en général sans étage et comportent, méme quand elles
sont modestes, au moins trois constructions: I'une ot 'on
recoit, Fautre pour les chambres, la troisidme pour la
cuisine et la salle-d-manger, toutes communiquant par une
cour intérieure (le patic). En outre, il y a toujours un
terrain en appendice (sitio) pour les bétes, la volaille et la
remise. La ville de province garde une structure rurale. Le
tout est recouvert de tuiles rondes (romaines), ou de toits
en terrasse (@zotea), souvent avec un large auvent au dehors
et le corredor ou colonnade couverte i I'intérieur qui est la
véritable salle de séjour. Ce modéle, partout en vigueur du
Mexique au Pérou, est le patron architectural de I’Amérique
Latine.

Dans les villes qui sont affectées par une rapide pro-
gression de la population, cette structure, toujours visible, a
été morcelée par des murs intérieurs pour ouvrir un com-
merce de logements a louer. En province done, le bidonville
n’est pas toujours en dehors, selon le schéma bien connu

des ceintures de misére, mais a l'intérieur, ot il est camouflé
au centre des patios.

Un phénoméne frappe toujours I'Européen dans les
villes latino-américaines: la foule, 4 toute heure du jour et
partout, dans la rue, 4 ’église, sur la place publique, sur le
marché ou stationnée sur les trottoirs. C'est évidemment le
signe d*un développement démographique intense (3 ce jour
3,17 au Mexique).

Mais c’est aussi la révélation d’un drame social: au
Mexique, la moitié de la force de travail urbaine est sans
emploi tandis que 'autre moitié en accapare plusieurs,
souvent fictifs ou de fagade, mais qui représentent toujours
plusieurs salaires. Faute de travail pour les premiers, il ne
reste plus que le chomage déguisé: ventes sur le trottoir,
ouverture de la fenétre de la fagade pour un commerce non
déclaré, ou le désoeuvrement qui peuple les rues.

Le Mexique ignore le café frangais ou la brasserie al-
lerande, qui sont les poles sociaux des civilisations du vin
et de la bicre. Leur analogue est le bar pour la clientéle dis-
tinguée (le *‘bar” n’offre que des boissons alcoolisées, aux
impdts élevés, ce qui sélectionne la clientéle) ou la cantina
au public plus universel (parce qu'elle est clandestine pour
éviter Pimp6t et maintenir des prix populaires). Celle-ci
est toujours occulte, “il faut connaftre” pour la trouver;
on 1’y va jamais seul parce qu’il faudra étre accompagné a
la sortie pour retrouver son chemin; on n’y boit jamais un
ou plusieurs verres mais une ou plusieurs bouteilles, une ou
plusieurs caisses de bidre; et on ne la guitte en général que
lorsqu’un des convives est ivre. Les bonnes maniéres
recommandent une grande délicatesse pour Iivrogne, par
exemple celle d’aviser la famille du buveur ivre-mort ou
d’accompagner ’homme saoul jusque chez lui. Mais la
canting est aussi le lieu ol les astucieux qui savent ne pas
s'enivrer passent des contrats louches avec le buveur. Le
dimanche, dans les villages, les rues sont tapissées d’ivrognes
gisant sur la chaussée qui, en général, ont engagé leur future
récolte autour d'une caisse de biére offerte par “ 'embau-
cheur” des plantations (enganchador) ou par le “coyote”
ou intermédiaire commercial.

En province et en ambiance paysanne, la boisson est
une liqueur fermentée appelée chicha. C’est un breuvage
ludique ou festif, parfois sacré, qui ne se consomme que
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pendant les fétes, et dont la préparation a été Fobjet de rites
sociaux.

Selon le modéle américain qui s’est superposé au patron
colonial, la zone industrielle est horsdes-murs comme {'uni-
versité. Dans la zone urbaine, en conséquence, il n'y a que
des ateliers ou les échoppes des artisans. Nulle part, on
n'assistera au phénoméne européen de la sortie d’usine.
Mais I’heure de sortie des bureaux ('aprés-midi entre 3 et 4)
et plus encore celle de la sortie de I’école nocturne (pour
adultes), vers 10h du soir, sont des moments de grande ani-
mation qui coincident avec les séances de cinéma.

B. San Cristobal de Las Casas: la ville coloniale

La pittoresque ville coloniale de San Cristbal, dont
Phorizon dans toutes les rues est barré par une montagne,
n’est pas étrangére-i ce modéle.

Le parc central, qui a été malheureusement trés dété-
rioré au cours des 80 derniéres annés, porte encore la trace
de sa structure coloniale: cathédrale et paroisse (San
Nicolds) d’un cHté, et en face les vestiges des maisons des
premiers conquistadores (hodtel Santa Clara). Les deux
autres cotés sont occupés par l'actuel Palais Municipal
construit A la fin du siécle dernier pour étre celui du Gou-
verneur, et par une galeric commergante. Les documents,
plans, estampes et photos des Archives Historiques du
diocése permettent d’en reconstituer presque pas & pas les
transformations qui, semble-t-il, vont se poursuivre. La
fontaine a disparu en 1895, les caxones furent détruits au
cours du remodélement modernisateur de Vicente Espinosa.
A la fin des annés 30, le président municipal qui, dans ses
fonctions antérieures, avait été chargé d’appliquer la poli-
tique agraire et indigéniste de Cdrdenas, craignait un attentat
de la bourgeoisie terrienne; il fit couper tous les arbres qui
auraient pu permettre aux francs-tireurs de 1’épier dans son
bureau, ce qui a beaucoup changé la physionomie de Ia
place. Les soirs de féte, selon une coutume mexicaine
provinciale, la foule fait le tour du parc, les groupes mascu-
lins dans un sens et les groupes féminins dans 'autre, de
telle fagon qu'ils puissent se contempler et se saluer mutuel-
lement... sans aller plus loin.

Au nord de cette place s'étend le fief des dominicains
(Santo Domingo et son alameda dont les arbres et les savou-
reux. ombrages viennent d’étre mutilés par un violent oura-
gan) et au sud, plus modeste, celui des franciscains (église
et parc San Francisco). Mais il y a aussi celui des mercédaires
& Pouest (avec sa prison), celui des jésuites dont I'église,
aujourd’hui désaffectée, est transformée en grand amphi-
théitre de la faculté de droit, etc.

San Cristébal, avant Iarrivée des Espagnols, était une
vallée vide d’olt les Indiens tiraient leurs produits agricoles.
Aprés la conquéte, les exigences de la pacification conseil-
laient le peuplement d’une ville: Chiapa des Espagnols,
appelé plus tard Ciudad Real, puis San Cristébal.

Celle-ci a été planifiée (comme plus tard certaines
villes industrielles du nord ou de I'est de la France) en
quartiers spécialisés. C'est en somme I'H.LM. féodal 2
I'échelle de la ville: quartier des boulangers, celui des
artificiers, des ferronniers, des magons, des menuisiers, etc.,
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avec leur église, qui n’est pas un centre paroissial mais le
local de la corporation. I y a encore aujourd’hui une ving-
taine d'églises gérées par un organisme corporatif populaire,
identifiant une vingtaine de quartiers dont la consistance se
révéle la semaine de la féte, ce qui nous vaut en moyenne
une féte tous les quinze jours, organisée par un comité local
qui en couvre les frais, et soulignée par les tirs de pétards
principalement le soir.

Cette spécialisation professionnelle des quartiers s'est
doublée d’une caractéristique ethnique. Pour défendre la
ville de possibles incursions indiennes de résistance, il fallajt
d’urgence la peupler, donc importer une population sire, de
préférence féminine, pour accélérer son accroissement,
Ainsi sont nés les quartiers de Mexicanos (récompense des
Aztéques qui ont collaboré avec les Espagnols pour la
conquéte), de Tlaxcala (idem), du Cerrillo qui est celui des
Indiens locaux raltiés, de San Antonio et de San Diego
peuplé de Zapotéques transférés de Oaxaca, de Cuxtitali
avec sa population d’origine guatémaltéque, etc. Le méme
phénoméne s'observe aujourd’hui: les Indiens Chamula
commencent i peupler le périphérique nord, les Indiens de
Chenalhé les abords du cimetiére, ete. Cette origine ethnique
explique la variété du paysage urbain et contribue & son
charme: Ia “dindonnerie” en terrasse du Cerrillo, les maisons
basses 4 toit de bois (tejarnanil) de San Antonio, les hautes
demeures du centre qui attestent l'installation des riches
colons espagnols; et les maisons traditionnellement de
teintes pastel (vert d’ean, bleu péle, ocre jaune, rouge ou
rose) créant la magie des rues multicolores oit Fernand Léger,
aprés son voyage latinoaméricain, a puisé sa théorie de la
ville polychrome.

Faute d’emploi pour une population croissante a surgi
une masse de ‘“‘travailleurs du trottoir” et d” “entreprises”
domestiques: vente de glaces, accrochage indien du touriste
pour Iui vendre une franfreluche folklorigue, salle de séjour
transformée en boutique ou méme en troquet, marché
spontané sur les trottoirs du quartier de Guadalupe,
commerce de chambres a louer pour touristes, instituteurs
ruraux et étudiants des écoles nocturnes ou de P'université,
etc. et, pour ceux qui disposent d"un capital: transformation
des manoirs en appartement pour les fonctionnaires du
gouvernement, aménagement des patios en supermarchés,
reconversion d'une demeure en hotel ou en local loué 4 la
bangue, etc.

La “zone industrielle” a été rejetée hors-les-murs, en
contaminant I'un des plus beaux panoramas de la vallée,
celui du quartier de San Felipe: usine de textiles et de fabri-
cation du coca-cola, entrepdts des Magasins Nationaux.
Autour de la ville se distribuent cing scieties. Sur la grand’
route, les constructions du commerce en gros et des garages.

Ce panorama économique est un indice révélateur du
capitalisme dépendant, plus souvent (mal) appelé sous-
développement, dont les caractéristiques, plaies du tiers
monde, sont les suivantes: secteur primaire abondant et
rustique pour faciliter le pillage des matiéres premiéres
(scieries, marché, entrepdts); secteur secondaire ou de
transformation rachitique ou dépendant (usine de textile
fonctionnant au-dessous de sa capacité et le comptoir multi-



national de Coca-Cola); et un secteur tertiaire en fléche
mais non productif: le commerce pléthorique, les hotels, les
banques dont le nombre a doublé en trois ans, les nombreuses
agences gouvernementales & haut salaire, etc. L'évolution
séduisante de ce dernier secteur, qui fait circuler d’impor-
tants velumes financiers, satisfait peu les besoins des majori-
tés mais fait sans conteste monter tous les prix: ceux du
marché, des boutiques et des logements qui, sans avoir les

commodités élémentaires, rejoignent ou égalent les loyers

des grandes métropoles. Et le plus triste est que, du fait que
ce sont des entreprises familiales ou des agences gouverne-
mentales dont le quorum a touché le plafond, cette profu-
sion de commerces ou de bureaux ne crée pas d’emplois ou
Ies offre 4 un personnel importé du centre du pays.
L’importance 1égendaire du budget éducatif du Mexique
a parsemé la ville et ses alentours d’écoles qui attirent de la
campagne une abondante jeunesse studieuse, source de
profits pour les “logeuses” de San CristGbal. A deux pités
de maisons du Parc Central, les conciliabules universitaires
du campus de la Faculté de droit et de sciences sociales
pourraient étre un vivant vestige du premier évéque de Ia
ville: Fray Bartolomé de las Casas et de son souci de la

plantations. On calcule qu’ils constituent une population
flottante de 20 000 personnes par jour, offrant ainsi aux
camionneurs, aux commercants et aux restaurants, un mini-
mum de 25 millions de pesos par mois. Les poles de concen-
tration de ce passage indien sont: le marché le matin; les
églises (principalement Santo Domingo) vers midi ou avant
pour y célébrer différents rites, souvent de guérison; la
prison (attenante 4 1'église de la Merced) 4 'heure du repas
(les détenus ne sont pas nourris); le “‘syndicat” (qui n'est en
fait qu’un dortoir, rue Vénézuela, pour les journaliers en
transit) le soir avant 19h; et les trois gares d’autobus dits de
seconde classe, & toute heure du jour (mais les heures de
pointe sont le matin entre 6 et 9h).

C. Le marché de San Cristobal: le capital inscrit sur le pavé
Le marché du village qui est & jour fixe est un phéno-
méne proche de la féte. A 'ombre de I’église ol ont lieu
d’incessantes “cérémonies” ou rites locaux et traditionnels,
les tractations économiques qui 'y jouent sont le terrain
privilégi¢ des autres relations: communautaires, diplomati-
ques, etc. qui tissent la trame relationnelle de 1a vie paysanne,
et celles qui arbitrent le rapport village/parage ou hameau.

“défense du droit™ en faveur des Indiens.

Aujourd’hui comme hier, la ville tire sa subsistance de
son hinterland rural. En conséquence, les Indiens de la
campagne sillonnent les rues de San Cristobal pour vendre
leurs produits, chercher du travail, visiter leurs prisonniers
(qui constituent plus de 90% des détenus), accomplir une
démarche officielle, formuler leurs demandes agraires ou de
services, transiter vers Tuxtla ou faire escale en revenant des

En ville, le marché a une toute autre signification: il est
le noeud de I'économje mercantile. Il ne représente plus
aucun phénoméne festif et devient quotidien. Dans le cas
d’un centre recteur de province, il concentre la relation ville/
arriére-pays rural. A cause de l'asymétrie de ces rapports, il
est souvent apressif. Par exemple, Jorsque I'un des interlocu-
teurs est Indien, la tractation commerciale est proche de la
ratonnade; lorsque le client est touriste, les prix montent en
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fleche; le charlatan, souvent équipé de haut-parleur, ne
manque jamais les jours de grande affluence, & 'affit de la
clientéle paysanne. Tous ces phénoménes sont A observer
attentivement: ils sont, sur le plan local, 'expression de la
relation commerciale blanc/Indien, ville/campagne qui, i
I’échelle mondiale, se traduit par I'inégalité du dialogue
nord/sud ou par celle des “échanges” premier-monde/tiers-
monde.

La fonction du marché mercantile et urbain est évidem-
ment la consommation. Pour le comprendre, il ne suffit pas
de P'observer, il faut aussi en &tre I'usager. Donc, il est
recommandé, méme en tournée de tourisme ou de travail,
de se comporter en consommateur: acquisition de souvenirs
pour les amis, achat d'un chapeau, de fruits, d’un sac fourre-
tout, etc. qui sont toujours précieux pour le voyage.

Le trafic humain et le rayon d’attraction se mesurent
au transport. A I'angle N.O. du marché de San Cristobal se
trouve la grande esplanade réservée aux camions et autobus
de la coopérative Fray Bartolomé de Las Casas, gérée par la
bourgeoisie de village ou “caciques™ indiens; leurs parcours
sont pratiquement limités 4 deux routes. A Pangle N.E. se
trouvent les autres camions, pour le chargement comme
pour les passagers qui vont dans d’autres directions. L’obser-
vation diligente de ces camions permet de tracer la carte des
relations centripdtes du marché, dont le rayon commercial
s’étend & un peu plus de 100 km dans les directions ouest,
nord-est et sud-est de San Cristobal (Acala, Chiapa de Corzo,
Ococingo, Socoltenango et points intermédiaires}. Un autre
indice, qui suppose une initiation majeure, est la gamme
colorée des costumes indiens, car chaque village est recon-
naissable & son vétement qui, jadis, identifiait le tributaire.

Le marché est structuré en quatre zones qui donnent
Pexacte mesure du capital circulant 3 San Cristébal;

1. A l'ouest immédiat du marché, les galeries commer-
ciales et supermarchés de tout ordre représentent le grand
commerce et la majeure accumulation de capital. Les prix
sont fixes, rien ne se marchande.

2. A I'embouchure des rues i voitures vers le marché, la
tradition commerciale de San Cristébal, détrénée récemment
par ceux du paragraphe précédent.

3. Au coeur du marché, trois zones alimentaires distin-
guent ou mesurent le capital en s’inscrivant clairement sur
le terrain:

a} le batiment couvert et en sous-sol oll régne ’éco-
nomie “blanche” (non indienne, celle du ladino en
espagnol du Chiapas) et ses monopoles. Ce sera le
passage obligé du consommateur de viande, de char-
cuterie, de volailles (qui ne se trouvent nulle part
ailleurs) et de l'acheteur de fruits et primeurs qui
veut avoir du choix;

b)en dehors du batiment mais en estrade et sous des
stands couverts, ¢’est le marché des blancs pauvres
ou des Indiens riches qui n’ont pas eu accés au
précédent;

¢) sur les trottoirs, dans la ruelle (en escaliers) d’accés
au marché , sur la chaussée (souligné par un “étalage”
qui n’est qu’un carré de nylon de couleur sur le sol)
ou ambulant, c’est le marché de contrebande, refuge

des blancs sans travail ou des Indiens qui n’ont pas
le pouvoir économique de payer I'imp6t municipal,
ou qui cherchent sur le marché 'argent de poche
nécessaire pour les frais de leur voyage 4SanCristobal.
Ils vendent quelques ceufs, quelques fruits ou légu-
mes, un cochon de lait, une poule ou un dindon, et
s’en vont lorqu’ils ont vendu leur marchandise ou
obtenu la somme dont ils ont besoin pour leurs
démarches en ville.

4. Autour du bitiment du marché, les galeries et les
échoppes spécialisées de commerce non-alimentaire: terre
cuite, chandelles et bougies, vétement, mercerie. Et autour
d’elles, le commerce nouveau ou sauvage, Ou non encore
assimilé: fleurs et artisanat par exemple. Et, sous les arches,
les “‘restaurants” et cuisines.

Ce marché A étages refldte la relation entre I'économie
blanche et I’économie indienne, différencie le capital et
projette géographiquement les classes sociales sur le terrain.

D. La ville néocoloniale: la mort des sites

La ville coloniale est évidemment venue avec la colonie,
Elle est née d’un décret, ses plans ont été minutieusement
tracés, les archives conservent encore la liste de ses fondateurs.

La ville néocoloniale av contraire n’a été fondée par
personne, a poussé toute seule et s’est développée anarchi-
quement; c’est un site (comme Acapulco) envahi par une
entreprise et, aussitdt aprés, par les foules sans travail qui
espérent ramasser quelques miettes pour survivre. La ville
néocoloniale est une ville “vendue™, dépendante, ol la pira-
terie des pros et des petits est la régle (comme dans
“Los Obvidados” de Bufiuel) et s’impose au regard dés
Parrivée.

Ses indicateurs sur le paysage sont transparents: un site
souvent splendide, défiguré et pollué; une énorme ceinture
de misére qui rend la population des bidonvilles omnipré-
sente; la cohabitation insultante du luxe le plus inoui avec
la misére la plus abjecte. La ville néocoloniale ne représente
qu'un butin: tourisme sur les grandes plages du Pacifique cu
des Caraibes, pétrole autour du golfe du Mexique, marché
noir du travail tout au long de la frontiére des Etats Unis.

Elle est trés différente des villes industrielles laides nées
en Europe au XIXe siécle. Celles-ci sont des villes en forma-
tion, populeuses, nées de I'activité productrice, a I'urbanisa-
tion hésitante. Ce genre de ville existe aussi au Mexique: le
coton et les fonderies ont ¢réé Torredn, le café et le chemin
de fer ont dynamisé Tapachula au Chiapas, I’administration
et le transfert des pouvoirs ont permis qu'un village se trans-
forme en capitale de province comme Tuxtla Gutiérrez.

La ville néocoloniale au contraire a été détruite ou pillée:
son site a été défiguré et ses quartiers anciens démolis. Les
activités productrices traditionnelles se sont volatisées
devant 'ouragan économique de I'arrivée impromptue du
monopole qui désormais I'occupe et la contrdle. Par exemple
le port de péche est a I'abandon, mais de luxueuses installa-
tions ont été construites pour le yachting. L’urbanisation
est absolument inexistante: rues effondrées, quartiers sans
eau et sans électricité, pas d’égouts et bien entendu ni écoles
ni services.



La ville n’a aucun cachet, tout y est “international”
(les constructions, la cuisine, la musique, le spectacle, le
cabaret) ce qui n’est qu'un euphémisme pour éviter de dire
américain. Autour des luxueux hotels ou des villas princidres
pour les touristes ou les fonctionnaires de V'entreprise, la
crasse et 'abandon.

Malgré son trafic intense, la ville n’est pas animée.
Personne ne musarde dans ses rues horribles, la place publique

- quand elle existe encore- n’a plusla fonction d’y rassembler _

la population. Celle-ci est cosmopolite: ingénieurs, hommes
d’affaires ou touristes étrangers, menu peuple de province,
vendeurs ambulants, importante population flottante.
Personne ne prétend ‘“vivre” dans la ville mais seulement
exploiter le butin ou en récolter les miettes. Les nuits y sont
bruyantes. Tandis que la population locale a regagné ses
bidonvilles, ia flottante s’agglutine ‘autour des bars et des
hotels.

Pour découvrir la société mexicaine, il était important
de faire une typologie de ses agglomérations: villes coloniales
(ex. entre autres:San Cristobal au Chiapas, Guanajuato,
Puebla, Zacatecas, Querétaro, etc.), villes néocoloniales
(comme Acapulco - qui fut coloniale- Canciin, Poza Rica et
les villes pétrolidres), villes de formation récente (dont le cas
le plus typique serait Torredn au nord du Mexique). Cepen-
dant, sans étre artificielle, cette classification demande 3
étre nuancée: la dépendance économique est telle que les
villes coloniales ou récentes manifestent une tendance  la
néocolonisation. Une ville comme Guadalajara, dans ses
différents secteurs, ou celle de Monterrey pour une part,
appartiennent & la fois aux trois catégories, surtout si ’on
tient compte du fait que le néocolonialisme n’est pas seule-
ment un phénomeéne d’agression extérieure mais aussi, par
les complicités locales qu'il rencontre, un mécanisme interne
de la société mexicaine. Si une ville coloniale, grande ou
petite (Guadalajara, Cuernavaca, San Miguel de Allende)
jouit d’un climat favorable, sa nombreuse colonie américaine
(plus de 100 000 dans la capitale de Jalisco) Pinfléchit
implacablement vers la ville néocoloniale.

Comme nous Pavons fait précédemment pour les paysa-
ges ruraux, 'univers urbain peut étre synthétisé par un
tableau.

Conclusion: les faux reflets de la ville tiers-mondiste

La ville néo-coloniale n’existe pas au Chiapas, mais il
fallait en mentionner les mécanismes parce que son ombre,
par les caprices de I'économie, vient peu 4 peu recouvrir et
polluer la paix fallacieuse de la charmante ville coloniale.
La piraterie commerciale du ladino de la seconde trouve
sa légitimité dans la voracité de la premiére; pour ne pas
rester en retard, les pouvoirs publics provinciaux aligneront
leur politique urbaine sur la “modernité” des métropoles
néo-coloniales, qui non seulement inspirera Padministration
mais encore infléchira I'idéologie dominante.

La campagne mexicaine, on I'a vu, marquait jusque
dans sa géographie une frontiére parfaitement lisible entre
les paysages de la faim et ceux du marché de I'alimentation.
Les paysages urbains, au contraire, sont tous déji absorbés
par Yéconomie de marché, dont Iidéologie est proclamée
par les symboles ou les monuments qui en constituent la
texture, conférant au pouvoir local 'image ou le prestige
dont il a besoin pour exister ou pour durer.

Si des couleurs devaient distinguer les sédimentations
urbaines du Mexique (4 1a fagon dont les strates géologiques
permettent d’identifier la progressive formation 4’ une région)
nous aurions d’abord les couches archaigues des “centres
cérémoniels”, 4 J’état de ruine (par ex. Palenque) ou de
survivance (comme dans les cabecergs des villages indiens).
Puis, une autre couleur franche, de Zacatecas au nord 4 San
Cristobal au sud, identifierait les processus mercantiles qui
ont donné naissance & la ville coloniale, centre recteur qui
contrfle commercialement et exploite socialement la
campagne mexicaine. Les autres couleurs n’apporteraient
que des nuances, pour graduer I’avancée progressive du
phénoméne capitaliste, sans jamais arriver 4 sa parfaite
maturité puisque le “capitalisme dépendant” (donc passé de
mode ou déja dégénéré) est le phénomeéne social qui marque
le tiers monde (si un mouvement national de libération n’a
pas transformé la situation).

Les rivalités provinciales (celles qui existent, par exem-
ple, entre San Cristobal et Tuxtla) ou les décalages entre les
villes périphériques et les métropoles du centre peuvent
donner lieu & des petites guerres. Mais elles se résoudront
d’elles-mémes puisque les différences s'égaliseront toutes
seules par le recouvrement progressif de tout le systdme
urbain, modelé par les grosses métropoles.

Donc, aucune frontiére sociale consistante ne distingue
les villes entre elles. Mais toutes les villes - coloniales ou
néocoloniales, récentes ou anciennes - restent marquées par
la frontiére profonde, parfois brutale, que fait apparaitre
Pasymétrie ville / campagne. Méme les villes périphériques
sont le centre d’un contrdle rural serré; elles ont méme
coutume de transporter le conflit au deld de leur périmétre
urbain.

Cette asymétrie, en réalité, ne sépare pas deux sociétés
(P'urbaine et la paysanne): au contraire elle les articule pour
les maintenir unies en dépit de leur tension. Mais elle oppose
manifestement deux mondes, parce qu’elle est le paramétre
local des relations premier/tiers monde ou le reflet, sur le
terrain des pays périphériques, de I'équiveque relation
Nord/Sud.



INDICATEURS (SUR LE PAYSAGE)

1, Ville Coloniale

e Cachet, folklore, quartiers-musée, églises nombreu-

ses,
population du terroir, avec tradition, ville pittores-
que, localement typée.
marché

o poles sociaux visibles (marché, grand’place, églises,
etc.).
Zone de misére non localisable: camouflée a I'inté-
rieur, souvent dans les vieux quartiers pittoresques.
Quartiers résidentiels inexistants si ¢c’est une petite
ville, périphériques si c’est une grosse ville.
Population flottante de I'arriére-pays.

¢ En général pas de vie nocturne.

2. Ville néocoloniale

s Sans cachet, mais parfois site splendide,
Population cosmopolite, importée et sans tradition.
Ceinture de misére parfaitement visible.
Urbanisme et services a 'abandon.
Cohabitation du luxe et de la misére.
Ville champignon.
Trafic intense mais ville morte.
Vie nocturne autour des pbles sociaux.

3. Villes de formation récente
o Vestiges (adultérés) du village primitif.
Sans grand cachet.
Urbanisation réelle mais hésitante ou maladroite.
» Cafés ou hétels pour gens d’affaires.
Nombreuses banques.

(TYPES DE) SOCIETE

Société coloniale ou néocoloniale: féodale, mercantile, ou
d’aventuriers du capitalisme
(Si c’est un “Centre Recteur”: pole d’attraction de l'envi-
ronnement rural-indien)
Economie: secteur primaire consistant mais rustique;
secondaire inexistant ou débile (artisans), tertiaire en
fléche (commerce ou services).
Politigue: entre les mains des élites ou du clergé.
Idéologie: localiste (parfois séparatiste), traditionna-
liste, raciste et cléricale.
Classes sociales camouflées sous des dehors de castes
(quartiers; relation “ladino™/ indien; degrés de métissa-
ge, etc.). Peu de conscience de classe.

i

(Dans le cas contraire):

» Reconversion des élites coloniales dans les divers
secteurs (y compris secondaire) de I'économie; par-
fois agressivité de I'entreprise.

» Paternalisme patronal, C’est-d-dire controle social et
politique des patrons de P'industrie.

o Idéologiquement traditionnaliste, clérical, réaction-
naire, régionaliste.

Sociéié de monopole

¢ Source unique d’emploi et de revenus: polarisation.
Absorption ou asservissement de toutes les activités
par le monopole en place.
Chomage massif, effectif ou déguisé (marchands
ambulants).

e Politiquement téléguidée de I'extérieur: par le mo-
nopole en place et/ou par les autorités fédérales.

¢ Socialement explosive. Intense contrdle policier ou
d’organisations paralléles.

Entrée de la société capitaliste

» Activité économique spécialisée.
Dynamisme productif ou commercial.

s Lutte de pouvoir entre les élites avec ambition pro-
vinciale (impact sur I'Etat plus que surla Fédération).

¢ En dehors des capitales d’Etat (4 dominance admi-
nistrative) secteur productif (primaire ou secondaire)
plus significatif que le tertiaire.

o Injection notable de population nouvelle et impor-
tée, mais identifiée avec la localité et stable.

note 1: ¢f. La typification des nations latinoaméricaines (les “patri-
ciens”) de Darcy Ribeiro en: L'enfantement des peuples,
Cerf(Terres de Feu), Paris, 1970,
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La paix sociale, malgré des accidents passagers, scra
sauvegardée par ’harmonie des intéréts urbains. Mais la
rupture sociale entre la ville et la campagne, dont le prix est
la faim, annonce les luttes qui mobilisent le tiers monde,
parce que la campagne n’acceptera plus longtemps de n’étre
que le grenier, la main d’oeuvre ou la pourvoyeuse de devises
de la ville.

Deux conclusions générales

Sur les paysages urbains comme sur ceux de Ia campagne,

les informations essentielles sont données. L’économie, la
tenure de la terre, le capital, les relations sociales, les classes,
les choix politiques et les symboles culturels sont projetés
sur le sol, pour qui sait regarder, en modelant ure géographie
particuliére tout autant que les traits physiques des cimes et
des riviéres. C'est pourquoi ces pages ont été écrites a la ma-
nitre d’un guide, afin que le travailleur de terrain apprenne
4 “lire” 1a “‘carte” sociale de ces paysages.

Quelle que soit sa profession, ce spécialiste devra com-
prendre que les paysages ne sont pas que des tableaux. Qu,
de fagon plus précise, comme beaucoup de toiles des Maftres
flamands, leur savante et harmonieuse composition est 1’écrin
des conflits du temps. Ce sont aussi des peintures sociales
ol apparaissent les principaux indicateurs de la société:
scénes de marché et guerre des Flandres, travaux domestiques
ou des champs, beuveries et fétes de village, travaux des
artisans, répression des gendarmes et des militaires (parfois
camouflée en scénes de la passion chez les peintres, et en
fétes villageoises chez les chiapanéques) exode et retour au
pays. Nos paysages, comme ces tableaux, sont bourrés
d’indicateurs sociaux ol la tendresse et la colére humaine
suscitent autant d’émotion que les ombres et la lumiére, la
couleur ou les formes, dont les charmes ne manquent ni dans
les panoramas ni dans les peintures.

Mais, si le travailleur de terrain a été formé par les
sciences sociales, nous voudrions lui rappeler qu’il y a, entre
elles et la géographie, des liens si étroits qu’il est souvent
difficile de distinguer les deux disciplines. Dans la production
professionnelle, il est parfois impossible de délimiter o finit
le travail de la géographie et ol commence la tiche de
Ianthropologue, du sociologue ou de I'économiste. Depuis
le géographe Boas, plus connu comme ethnologue, la
distinction reste hasardeuse. Les raisons historiques (comme
la précédente), théoriques ou conceptuelles (les formations
sociales s’inscrivent sur le paysage, et bien d’autres théo-
rémes sociaux) et méthodologiques (e terrain) n’y sont pas
étrangéres et peuvent conduire & une explication du phéno-
méne, qui mérite d’étre exploré plus & fond. Le parti pris de
ces pages, on I'a dit, est de rester discret pour permettre au
terrain de parler de lui-méme. Cet essai, cependant, aura été
pour son auteur un stimulant pour renouveler les routines
professionnelles par l'interrelation de ces disciplines.

1980-1983

En guise de Bibliographie
1. L’appui documentaire essentiel de ces lignes provient:

e de 3 000 études, plus cartes et photographies aériennes,
traitées dans la bangque de données de UInstituto de Asesoria
Antropologica para Ia Region Maya, A.C. (INAREMAC);

® du travail de classement d’un million de folios manuscrits
des Archives Historiques locales dont 1a gestion est aussi un
service de notre institut;

e des publications de ce méme institut, en particulier: Doc. 002,
004-007, 009-011, 013-014, 017, 018; Apuntes de lectura
Nos.: 4-6; et Boletin del Archivo Histdrico Diocésano de San
Cristobal de las Casas, No. 4 (consacré & des questions géogra-
phiques),

2. La bibliographie sur le Chiapas serait une véritable bibliothéque,
Pour en donner une idée, citons:

ARAMONI CALDERON, D., 1978 - Fuentes para el estudio de
Chigpas: Area de Humanidades de la UNACH, Tuxtla-Gutiérez,

(1 631 titres).

CIES (Centro de Investigaciones Ecolégicas del Sureste), 1981 -
Bibliografia sobre Chiapas, série bibliog. No. 2, San Cristobal
de las Casas. '

New World Archaelogical Fundation, Thomas A. Lee, Jr., 1981 -
Obra: 142 pp., San Cristdbal de las Casas.

VOGT, E. Z., 1978 - Bibliography of the Harvard Chigpas Project:
the first twenty years, 1957-1877: 75 pp., Peabody Museum
of Archaelogical and Ethnology, Harvard University.

Mais il faut ajouter les bibliographies consacrées 4 la Méso-
Amérique ou 2 la région maya, qui - pour un tiers ou la moitié -
portent sur le Chiapas. Par ex.:

CAMPBELL, L., et al. , 1977 - “Bibllography of Mayan Len-
guages and Linguistics™; Publ. No. 3, Institute for Mescame-
rican Studies, State U, of New York at Albany, {2 513 titres).

SMA (Sociedad Mexicana de Antropologfa), 1981 - “Investiga-
ciones en el Area Maya™; liste bibliogr. et résumés, 196 pp.,

XVII Mesa Redonda, San Cristobal de la Casas,

3. Plusieurs monographies géographiques sur le Chiapas ont été
publides (Bassols Batalla, Gutiérrez Gil, de la Pefia, Socledad Mexi-
cana de Geoprafia v Estadistica - 1. CXVI, 1974 - de Waibel, etc.) et
aussi quelques théses inédites de géographie, comme celle de Mata
Sanchez sur la forét lacandonne. Mais deux références sont indispen-
sables:

HELBIG K., 1976 - Chiapas, geografia de un Estado Mexicano;
2 tomes plus atlas, Tuxtla Gutiérrez.

MULLERRIED, F. K.G., 1957 et 1982 - Geologla de Chiapas,
Tuxtla Gutiérrez.

1 faudrait aussi mentionner:

BATAILLON C., 1969 - Las regiones geogrdficas en México:
Sigle XX1, México,

4. L'intuition théorique qui guide ces lignes est due & la lecture
furtive de quelques pages jamais identifices (3 cause des conditions
précaires du voyage) du sociclogue frangais Henri Lefévre. Lues et
interrompues en route il y a plus d’une décade, ces lignes introducti-
ves 4 un gros livre seulement feuilleté expliquaient que les paysages
de la campagne frangaise ne sont pas 'oeuvre de la nature, comme
on a spontanément tendance 4 le croire, mais la construction de
I'homme,

Pour la méthode (discernement des indicateuss sociaux sur le
paysage) je me rappelle deux autres lectures non identifiables pour
les mémes raisons. Il s’agit d'un ronéotypé en portugais du Brésilien
Pablo Freire: pour la recherche des “mots-clés” susceptibles de deve-
nir les “thémes générateurs™, principe de sa méthode, il enseignait,
dans ces lignes, 4 décrypter Ienvironnement urbain des sujets de
Palphabétisation; et un article du sociologue belge Jean Rémy oit il
faisait la typologie des paysages urbains pour en dégager la problé-
matique ou la signification sociale. Le premier parlait des favellas du
tiers monde, le second des grandes villes européennes. La méthode
captée, il suffisait de la transposer pour que ces clés puissent servir
au décryptage des paysages ruraux ou urbains qui sont ici analysés.

Je leur dois I'inspiration de ces lignes, bien que je ne puisse

1l



citer Jeur oeuvre, déja ancienne. Ceux qui aiment les listes de réfé-
rence se sentiront brimés, Mais, quand la pratique des sciences
sociales tend 4 réduire celles-ci 4 'étude de textes, il est peut-étre sain
de revenir, avec discipline et créativité, 4 I’étude de terrain. Sans
doute, la réalité ne se décrypte pas sans outil, théorique ou métho-
dologique mais, sans terrain, le meilleur instrument ne sert i rien ou
risque de transformer l'analyse en discours, comme les fallacieuses
références “scientifiques” qui parsément le Guide Bleu du Mexique,
qu’il fallait aussi citer...
5. En ce qui concemne notre propos, la bibliographie la moins
scientifique est probablement la plus utite, Nous voulons parler de la
littérature chiapanéque, déja traduite en plusieurs langues et souvent
portée 4 I"écran: des contes de Francisco Rojas Gonzdlez réunis sous
le titre El Diosero (trois sur le Chiapas), des romans de Traven (par
exemple: La Carreta, La rebelion de los colgados, El imperio de la
caoba, etc.) et des contes et des romans de Rosario Castellanos
(Ciudad Real, Balin Candn, Oficio de tinieblas - en frangais; Le
Christ des Ténébres). Les paysages, géographiques et sociaux, y sont
parfaitement discernables et, ce qui ne géche rien, ils y sont décrits
par de grands écrivains.
6. Pour le traitement social des paysages dans 1a peinture flamande,
il faudrait consulter I'étonnant matériel du Mauritshuis de La Hague;
mais aussi, pour les planches comme pour leur texte:
S/A, Bruegel chronigueur de la vie flamande; F. Fabbri, Milan,
1966 et Hachette, 1977,
S/A, Dutch & Flemish Painting; Phaidon, Oxford et E.P, Dutton,
New York, 1977, ’
7. [ N.D.LR.] Le théme du paysage vécu a repris une importance
notable dans les publications géographiques frangaises depuis moins
de 10 ans. En témoignent le livie de Armand FREMONT, La région,
espace vécu ( PUF, 1976, 224 p.), divers articles de la revue Espace
Géographique (Doin éditeur) ‘et plusieurs Hérodote (Maspero
éditeur), .
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