ESSAI DE GEOGRAPHIE SOCIALE - Les reflets de la formation
sociale sur le sol chiapan&que. Guide de terrain

André AUBRY=

Quand une région a été aussi surétudiée que le Chiapas,
encombré de volumes entiers de bibliographies,il devient necessaire
de se désintoxiquer enretrouvant Le plancher des vaches et la terre
des hommes, c'est-a-dire lLe cadre géographique.

Rédigé comme un anti-Guide Bleu pour lLes collaborateurs
de notre institut et pour ses nombreux visiteurs, le texte
suivant a d'abord été écrit pour faire L'économie de tant de
Littérature et, peut-étre, en réaction contre trop d'idées
fixes, de présupposés ou de clichés.

Mais entre temps, ces pages destindes au Chiapas étaient
progressivement "essayées'" dans chaque Etat du Mexigque (tous
sauf Colima) et dans plusieurs Départements du Guatemala ou
leur auteur devait faire face 3 des engagements professionnels.
IL Lui a semblé gque non seulement elles "résistaient” maijis aussi
qu'elles économisaient beaucoup de temps, parce qu'elles permet-
taient, facilement et tout de suite, d'identifier sur le paysage
les indicateurs des problémes sociaux qui motivaient la visite.

Pour sortir du discours, et aussi de la polémique, il fallait
donc retrouver le terrain. Cette étude, en conséquence, a été
reprise dans le souci de faire surgir du sol chiapanéque les
informations sur Le Chiapas. Par dessus Le marché, elle fournira
des c¢lés pour L'interprétation sociale de bien des paysages du
Méxique ou d'ailleurs. En somme, ces pages voudraient &tre un
guide pour le travailleur de terrain, c'est-3-dire un instru-
ment de travail: d'initiation pour le débutant, mais aussi de
recours fréquent pour L'agronome, le médecin, L'ingénieur rural
ou lLes autres travailleurs sociaux (y compris peut—-é&tre L'investi-
gateur) en tournée de travail.

En suivant ce cadre conceptuel (les formations sociales
sont inscrites sur le paysage) et en employant la méme méthode
(recherche des indicateurs sociaux suggérés par Lles transfor-
mations du paysage) ce guide pourrait &tre facilement complété,
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par ex.: pour le décryptage social des paysages du passé
(ceux des champs de fouille ou des ruines préhispaniques,

ou ceux que créent les monuments ou ensembles coloniaux),
pour les paysages domestiques (organisation des structures
et espaces familiaux, scénes de table et mé&me gastronomies
~-dis-moi ce que tu manges et je te dirai quelle place tu
occupes dans la société- comme indicateurs économiques),

et pour les paysages villageois (le systéme social-écono-
mique, politique et idéologique- qui est révélé par Lle simple
spectacle de La féte villageoise). Enfin, méme ('épure des
paysages, c'est-a-dire La carte, donne les pistes essentiel-
les pour mettre sur la voie des problémes sociaux, en somme
pour commencer L'étude géo-sociale d'une région.

LES PAYSAGES ET L'HOMME

Peu de plaisirs visuels donnent autant de satisfaction
que les paysages. Cependant, au-deld de L'émotion esthétique,
les paysages sont aussi d'étonnantes sources d'information:
pour le géographe et le stratége sans aucun doute, mais aussi
pour le géologue, L'écologiste et bien d'autres, entre lesquels
les moins intéressés ne sont ni L'économiste, ni Le sociologue,
ni L'anthropologue.

Jusqu'aux recoins les plus reculés du désert, jusqu'au
fond de la jungle, La main de L'homme est visible. Un paysage,
contrairement & ce qu'on a coutume de croire, est rarement
L'oceuvre de lLa seule nature. L'homme et ses sociétés L'ont
modelé autant et plus que le climat, L'altitude, la latitude
ou les caprices de l'eau. Lorsqu'un paysage ne séduit pas c'est,
tout simplement et souvent, parce que la société qui L'a
marqué de son empreinte n'exerce aucune facsination sur le
voyageur. .Ce n'est pas toujours une "question de golts et de
couleurs”, c'est seulement et parfois une raison sociale ou
culturelle qui laisse ce spectateur-l3d indifférent, étranger
ou agressé. En somme, au coeur du paysage régne L'homme, aussi
imposant et plus déterminant que Lla nature, pour le meilleur
et pour le pire.
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LE REFLET SUR LE TERRAIN DES FORMATIONS SOCIALES

Il n'est pas requis d'étre spécialiste pour savoir que
les paysages de lLa planéte sont lLe reflet des sociétés.
Chacun sait qu'il y a une c¢ivilisation du blé, une autre
du mais, une autre du riz, de L'olive, etc.; ces civilisations
autant que la nature, "typent'" les paysages en identifiant,
par exemple, la plaine de La Beauce, les hauts-plateaux de
L*Amérique Latine, les vallées fluviales de L'Asie ou le
bassin de lLa Méditerranée. Ces grandes surfaces qui doivent,
leur texture et leur couleur 3 lLa main de (‘'homme et con-
forment des paysages familiers & l'expérience ou au réve,
indiquent évidemment une production agricole dominante. Les
autres produits de L'économie, toile de fond de la culture
s'inscrivent aussi dans le paysage: mines, carriéres, ex-
ploitations de pétrole, barrages, etc.

Cependant un panorama offre des informations encore plus
fines: La ferme beauceronne par exemple, avec ses grandes '
étendues de blé, et Les Llopins de terre des biens communaux
de L'Amérique Latine, s'inscrivent de fagon bien différente
dans le paysage. Cette simple constatation souligne que le
paysage indique d'emblée lLa structure de la propriété: paysage
de la ferme (propriété privée) ou celui, tetlement distinct,
de L'agriculture parcellaire (propriété sociate): L'Europe
s'est familiarisée avec lLe paysage de lLa ferme, mais ne L'est
plus avec celui des paysans: deux paysages qui identifient '
deux sociétés; lLe paysage de l'une rassure, celui de L'autre.
parajt exotique.

Si Le touriste qui parcourt L'itinéraire souhaité branche
la radio (locale), de sa voiture, observe attentivement Lle
trafic qui se déroule sous ses yeux (que transportent Llegs
mules, les péniches ou les camions? & qui appartiennent-ils?
d'oll viennent-ils?), il a en outre les données essentielles de
la circulation des biens et des hommes. En somme, le touriste
diligent peut "lire" le paysage économigue qu'il a sous les
yeux: produits principaux et reflets sur le terrain des modes
et méme, nous le verrons plus loin, des rapports de production.

Lorsgu'un gouvernement est aussi peu discret que celui
du Mexique par exemple, le touriste attentif déchiffre facilement
les rouages de L'appareil politique: les édifices publics sont
souvent identifiables, non seulement par L'écriteau qui les
désigne mais aussi par leur forme, structure, matériau et
emplacement. Les voitures des fonctionnaires sont reconnaissahles
4 leur macaron, leur modéle et Leur couleur; les travaux en
cours (constructions de route, de barrage, de drainage, d'irri-
gation, etc.) sont des indices trés clairs. Quelques jours
suffisent & L'initiation du voyageur pour qu'il se familiarise
4 la lecture ~facile~ de ces symptdmes.
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Un paysage est constellé de vestiges historiques (monuments
ou pyramides, par exemple) et de symboles culturels: maisons,
calvaires, églises, agglomérations, sources. Une observation
attentive de ces Lieux et de la circulation humaine dont ils
sont Le thédtre, offre de précieux indices (organisation de
{'espace domestique ou de celui des villes, systéme des charges
autour de L'église du village, relations de puits a la cam-
pagne, etc.). Le voyageur, sans rien perdre du plaisir de Lla
promenade, peut regarder défiler sous ses yeux une quantité
de scénes humaines fugaces, paysannes ou urbaines, qui L¥informent
sur la société qui lLui présente ses signes. A la campagne, par
exemple, L'observation des couples majeurs est trés parlante:
femmes/maison (et tdches domestiques), enfants/animaux (et
troupeaux), homme/travail (et les champs). Si le promeneur
s'amuse & "croiser” les couples (par exemple maison/travail,
homme/femme, femme/enfant et mé&me homme/homme dans le cas d'un
travail corporatif, d'une corvée communale ou de la récolte en
masse par les ouvriers agricoles d'une plantation), les méca-
nismes idéologiques majeurs du paysage social qu'il parcourt
Lui seront manifestés d'emblée en Lui révélant les relations es-
sentielles., En ville, les scénes de rue, les parcours principaux
et teur sens, les rassemblements en des points privilégiés,
sont des indices trés précieux; méme, bien que ce soit dommage,
quand on ne parle pas la langue du pays.

En somme, donc, si un paysage offre les sighes extérieurs
de la structure économique dans son ensemble, s'il donne des
indices de L'organisation politique et de son fonctionnément,
s'il abonde en bribes du donné historique, culturel et idéolo-
gique, il faut conclure que la formation sociale d'un peuple
s'inscrit dans le paysage. En filigrane, derriere le charme des
formes, des couleurs et L'agencement original de La nature,
apparait une société dans toutes ses dimensions essentielles.
En observant un paysage, on découvre L'homme qui le construit,
le maintient, le détruit ou le transforme.

Un seul exemple montrera le bénéfice de cette méthode et
de son présupposé théorique, avant d'en faire L'application minu-
tjeuse aux paysages du Mexigue.

Si, Lors d'un parcours au centre d'une civilisation du
majs, je découvre un champ de blé, ceci m'indigue immédiatement
que je suis en face d'une société en transformation. Celle-ci
peut &tre différemment interprétée: évolution, agression, adap-
tation, etc.; trés probablement, dans le cas du Mexique, elle
signifiera une nouvelle relation ville/campagne (par exemple
que la campagne n'obéit plus aux nécessiteés locales & celles
d'une métropole lointaine -coloniale-, ou que la campagne doit
solder la dette extérieure de La ville, ou que les multinatio-
nales de L'alimentation s'intéressent a cette région). Une tache
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de couleur blonde dans un paysage vert, une surface ondulée
par Le vent, tranchant sur la raideur bruyante d'un champ de
mais, suggérent un probléme d'équilibre pour une société an-
cienne travaillée par de nouvelles relations bien au-dela de
ses frontiéres

I LES PAYSAGES RURAUX

En voyageant par voie de surface (en voiture, en pirogue,
4 dos de mulet, & pied) les ensembles sont moins visibles que
du ciel, mais L'analyse des paysages est plus riche et leur
classification en types sociaux plus facile.

Le guide suivant a le propos d'offrir un essai méthodo-
logique pour découvrir la société mexicaine & partir des paysages
mexicains.

1 - EROSION.

Vue d'avion, L'érosion des surfaces américaines est un
fait patent. Vus du sol, ses phénoménes sont les tourbillons
et les pluies de sable ou de poussiére dans la ville de México
et dans toutes les plaines non recouvertes, principalement 3
la saison séche (au moment des semailles ou de sarclage), la
teinte brune des fleuves et des riviéres pendant La saison
des pluies, la roche apparente dans les terrains cultivés, les
surfaces lessivées par les eaux dans les étendues déboisées,
les crevasses et les fleuves de boue au bas des pentes drainées
par les pluies. Au Mexigue et au Guatémala on calcule que, sur
les versants des montagnes non protégés par des sillons tracés
selon les courbes de niveau, L'érosion draine vers les riviéres
240 tonnes de terre végétale par an et par hectare. En plaine,
L'érosion provoque la désertification et la dégénération des
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éco et agro-systémes, c'est-a-dire la perte progressive (et
donc Ll'extinction par non-reproduction) des espéces végétales
qui faisaient La richesse de La région (par exemple arbres
nobles et bois précieux). Dans lLes terres basses (et chaudes)
la cause en est une série de facteurs: Lla conversion des foréts
en prairies pour Ll'élevage, une technique de culture intensive
non appropriée et le déboisement, combinéds avec le climat
tropical qui consiste en une saison des pluies et une saison
séche, L'une et l'autre d'environ six mois. Les averses torren-
tielles et tiédes lessivent Lles sols lorsqu'ils ne sont pas
protégés par une couverture végétale suffisante; puis le

soleil torride désertifie et latérise les sols non protégés

ou indument travaillés par lLe tracteur ou la charrue et piétinés
par les animaux.

A ces ravages dont sont responsables Les options commer-
ciales ou de modéle de développement (la "révolution verte'™)
il faut ajouter ceux, politiques, de L'héritage historique.
Toute ville coloniale a vécu de L'exploitation de son arriére-
pays rural (et indien). Chaque village devait apporter & la
ville son tribut de céréales. Celui~ci, une fois épuisés les
sols par la culture intensive 3 laquelle ils étaient soumis,
s'est reconverti en tribut de bois de chauffage. Ce dernier,
aprés avoir déboisé les foréts, a été transformé en tribut
de laine: les moutons ont donc terminé de ruiner les sols en
arrachant tout. Il ne restait plus, pour mettre le comble 4
L'érosion, que Le tribut de La boue et de L'argile pour la
poterie,

Au Chiapas aujourd'hui, les progrés de L'érosion sont encore
féroces. L'option élevage (qui fait de cet Etat te 3éme pro-
ducteur fédéral de viande) a transformé en prairies des millions
d'hectares de forét pour nourrir 3 millions cent mille tétes
de bovins. L'exploitation irrationnelle des grandes foréts du
Chiapas, productrices de bois précieux, de bois de construction
et de traverses de chemin de fer, a déboisé 39,6% du capital
forestier, alors que seulement 400 hectares ont été reboisés
en 1977. Les forages de pétrole avec leurs redoutables épan-
chements de goudron et les barrages ainsi qu'une irrigation
mal contrdlée qui séme lLa salpétre, complétent ce panorama
destructeur.

Erosion, déboisement, prajries, lessivage des sols seront
donc, pour une part importante, lLe spectacle rural offert au
visiteur au cours de ses itinéraires routiers. La conséguence
en est que la pression terre (cultivable)/paysan devient
tragique.
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2 - LES PAYSAGES PAYSANS.
A - Paysage d'auto-subsistance.

La forét, pour le paysan, est une source de matiéres pre-
miéres (principalement pour La construction de sa maison),
d'énergie (bois de chauffage pour sa cuisine), de commerce
(il y fabrique le charbon de bois qu'il vend & la ville), et
La réserve écologique od il puise ses protéines (le gibier)
et L'engrais pour ses champs (chargements de feuilles mortes).
De plus, il sait que la forét est un puissant régulateur des
eaux, du climat et des nombreuses espéces qui constituent
son univers botanique, diététique et médical (le paysan indien
est non seulement cultivateur, il est aussi collecteur de
vitamines, de plantes médicinales, de champignons, etc.).

Ponc, contrairement 3 une opininon regue, le paysan pro-
tége la forét. Aux raisons économiques énoncées ci-dessus, il
faut ajouter une puissante motivation idéologigue: la terre
du paysan n'est pas seulement celle qu'il cultive, elle est
son territoire (au sens de patrie) et son patrimoine. Dans Lla
forét il a choisi et aménagé des lieux sacrés ou il prie,
convie ses pairs, etc.

En conséguence, lLe paysan ne sacrifie la forét a ses
champs que torsqu'il est acculé & un dileme insurmontable.
Normalement, le paysan ne brlle que la jachére (avril-mai):
c'est ce qu'on appelle La culture de brilis. Aprés le feu,
quand les cendres ont pénétré dans le sol, mais avant les
premiéres pluies, il séme ses cultures de base: mafs, haricots,
courges.

Au Mexique, environ 3 millions et demi de chefs de famille
dont trois cent mille résident au Chiapas, vivent, en tout ou
en partie, de ce systéme agricole.

Le paysage de la culture de brilis est facilement reconnais-
sable; l'itinéraire Chiapa de Corzo/San Cristébal-Comitan sur
la Panaméricaine est un bon observatoire du phénoméne. Les
traces de brGlis sont clairement dessinées sur les pentes de
la sierra, en forme de carrés de moins d'un hectare en général,
inscrivant dans le taillis une espéce de clairiére cultivée.

Ces régions sont caractérisées par une trés rudimentaire
communication routiére (une notable exception est le parcours
cité ci~-dessus); ce sont des '"zones de refuge' ou le paysan a
reflué au cours de L'histoire. Et par un habitat dispersé: les
"communautés de source".
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Les constructions ont les caractéristiques de L'architec-
ture paysanne (bois, brique crue ou adobe, torchis ou pisé,
chaume). Souvent lLa maison -la case- comporte deux édifices:
L'un est la cuisine (et la salle-3-manger quand il n'y a pas
d'hote), Le second remplit les autres fonctions: chambre,
grenier, etc. en une seule piéce dont le toit offre plusieurs
espaces supplémentaires. La "salle de séjour” est en général
dehors: en forme d'auvent ou d'arpentis, de terrasse ou de
terre-plein. Celle~ci est & la fois lieu de réunion ou de
réception et atelier: de confection des meubles du foyer ou
des instruments aratoires pour Les hommes, et de tissage pour
Les femmes. Sous la corniche, séche Le bois de chauffage.

Toute visite est L'objet d'un savant protocole qu'il
n'est jamais prudent d'enfreindre. 53 Lle maitre de maison a
une charge corporative (une dignité de La communauté), plusieurs
signes extérieurs le soulignent: croix, fleurs, arche de
feuillage, stéres de bois, haut-parleur, caisses de coca-cola,
carafon d'eau-de-vie, ou tout simplement le trafic villageois
dont La maison est l'objet: si La maison est sonore, le soir
ou Le dimanche (disques retransmis du haut-parleur a partir
d'un phonographe & batterie) c'est une "cantine", c'est-a-dire
une espéce de café.

L'agglomération est en général un hameau (appelé parage,
congregacidn, colonie ou rancheria) dont les relations avec le
village (cabecera), ol se situent L'église et La mairie, sont
trés étroites. L'identifient: Le nombre des maisons, la ou
les sources, la volaille et Les cochons. Autour du parage, il
n'y a que de minuscules Lopins de terre (en cas de besoin pour
la cuisine) qui séparent les cases. La culture de brGlis est

en général beaucoup plus loin, d'une demi-heure & quatre heures
de marche & pied.

Ce type de paysage identifie une économie d'auto-subsis-
tance: on vit de ce qu'on cultive, non pour le vendre mais
pour le consommer. Les revenus nécessaires pour acheter ce
que Lle sol ne produit pas s'obtiennent de la vente d'oeufs ou
de celle du cochon, en cas de maladie principalement. Si ce
n'est pas suffisant, on ira, pour une période, louer sa force
de travail dans les plantations (finea)d.

En contemplant ce paysage, le promeneur découvre la société
paysanne (ce qu'on a coutume d'appeler au Mexique: "la communauté").
Au plan économique, la culture de brilis est un systéme d'auto ou
d'infrasubsistance, précapitaliste. Au plan politiqgue, c'est une
communauté de type corporatif, ce modéle étant considéré comme
spécialement adapté a L'administration de la propriété sociale
de La terre (ejidos et terres communales). L'idéologie est es-
sentiellement véhiculée par les mécanismes ludiques de la féte
villageoise et de ses nombreux rites étalés dans le temps. C'est,
massivement, la condition sociale du paysan du tiers-monde.
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B - Organisation et/ou politisation.

Des variables peuvent nuancer ce paysage. Par exemple,
sur les vieilles cultures de brilis naissent des cultures
en terrasse ou des courbes de niveau soigneusement tracées;
la source est protégée du passage impromptu des animaux,
afin qu'elle ne soit pas souillée; L'usage de La riviére
(pour l'eau, pour le bain, pour La lessive) est soumis a
des normes et des horaires; les cochons ne circulent pas
en liberté; Les maisons sont propres; L'alternance bois/
champs est soignée et étudiée. Quelquefois surgissent des
services communautaires, rustiques mais efficaces (pont,
bain-douche, canoé& communautaire, édifice de communauté,
sentiers soignés, etc.). Ce sont lLes signes extérieures
d'un vitlage qui s'organise, d'une politisation naissante,
d'une conscience collectivement responsable. Ceci peut aller
jusqu'au drainage ou jusqu'ad Lla canalisation et au détour-
nement de la riviére 34 des fins domestiques, agricoles ou
d'hygiéne. Ce n'est pas le symptome d'un abandon de la so-
ciété paysanne, c¢'est au contraire la marque de son ren-
forcement par lLa dynamisation.

- Assitencialisme.

Ces mémes phénoménes, mais autrement traités, peuvent
au contraire signifier une dépolitisation. Pour dévier son
potentiel insurrectionnel ("pour maintenir La paix sociale"
dit-on) la société paysanne est flattée. Au coeur du village
et hors de L'école, apparait par exemple un terrain de basket-
ball, ou une boutigue populaire officielle qui ne vend pas
les produits de base mais seulement les marchandises passées
de mode en ville.Des grandes surfaces de terrasses sommaires
se dessinent sur les c8teaux, mais ne semblent respectées
par personne et sont souvent en cours de destruction par la
pdture des moutons. Un poste d'eau courante aux abords
souillés est installé au bord du chemin. La mendicité des
enfants devient une institution; tout service se paie, du
simple renseignement & la pause photographique. Un personnel
étranger 3 La communauté (instituteurs, fonctionnaires of-
ficiels) sillonne de temps en temps le village. Mais cet
ensemble de phénoménes ne se manifeste jamais si lLla communi-
cation est difficile. La politicaillerie paternaliste ne
prend jamais les risques de l'inconfort.

D - Dépaysanisation

Dans le cas ol existent des possibilités méme sommaires
de communication, d'autres variables viennent affecter le
paysage de la société paysanne.
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L'altération Lla plus visibte est celle de L'habitat:
la maison traditionnelle n'a plus que quelgues-unes ou aucune
des matiéres prem1eres de L'architecture paysanne. L'orga-
n1sat1on de L'espace de L'habitat change; L'agglomération
s'oriente vers le bidonville rural.

Ou bien, le "parage'" reste inchangé, mais aucun homme
adulte n'y circule; seuls apparaissent les femmes et les
enfants. Les hommes sont devenus métayers (quand la situation
n'est pas encore critique) ou journaliers agricoles dans
une ptantation, a plusieurs centaines de kilométres du
village. Ils n'y rev1endront que pour la féte et, s'ils in-
sistent & ne pas s'y presenter, la police corporative de
la communauté villageoise ira les y chercher de force. CecH
signifie que la société paysanne ne se déclare pas encore
vaincue,

Ou encore, autour du village apparaissent des cultures
qui ne correspondent pas aux besoins locaux: elles répondent
seulement & une nécessité du marché urbain: fleurs, vergers,
laitues, graminées pour les oiseaux en cage, etc.

Ou enfin, a3 L'horizon se profilent les hautes cheminées
de la sucrerie ou le pyldne de forage d'un puits de pétrole;
ou bien les champs de ma1s/har1cots/courges et Les lopins
de complément (cafe, banane, canne a sucre, oignons, etc.)
cédent la place & des parcelles uniformes: la monoculture
du café, ou de l'ananas, ou de la papaye; ou bien transitent
déja les machines agricoles de la ferme-industrie de ('ali-
mentation. Das ce cas, le paysan ne tire plus de la terre
sa subsistance, il récolte de L'argent (s'il n'y a pas eu
de calamité agricole) avec lequel il ne peut rien acheter
sur place. La faim n'est pas loin, elle entre avec les premiers
procés capitalistes.

Cette dépaysanaisation n'est pas toujours (ou encore)
un début de prolétarisation. Les indemnités regues, la vente
(illégale) de la parcelle ou d'autres phénoménes de ce genre
ont permis une timide reconversion: l'ex- paysan peut devenir
commer¢ant rural ou "promoteur" d'une agence officielle, ou
camionneur,

Mais, insistons encore une fois, ces transformations de
la société paysanne sont "“lisibles'" sur le paysage, méme au
cours d'une promenade rapide.

Résumons-nous: paysage de brllis égale société précapi-
taliste ou qui résiste 3 L'entrée des mécanismes capitalistes
et les filtre. Paysage de br(lis altéré égale offensive capi=-
taliste. Inscrit sur Lle paysage se profile Le drame gui se
joue autour de la société paysanne du tiers-monde & L'affQt de
son destin. 14



3 - PAYSAGES DE LA "PETITE PROPRIETE" (PRIVEE).

La société paysanne dispose au Mexigue de 95 millions
d'hectares dont les deux tiers sont des foréts, des lacs,
des cascades ou des rochers escarpés. L'exploitation agri-
cole, par contre, recouvre 83 millions d'hectares cultivables
en leur totalité. Ceux qui se partagent ainsi 72% des terrains
moissonnés représentent 22% de la population rurale. C'est
ce qu'on appelle au Mexigque La "Petite Propriété", aisément
reconnaissable sur le paysage.

Les "petits propriétaires"” sont les maitres, soit d'un
rancho, soit d'un latifundio lorsque les étendues des ranchos
des nombreux membres de lLa famille sont regroupées, pouvant
atteindre plusieurs milliers d'hectares. Dans ce cas, elles
sont administrées par un terrateniente. L'un et {'autre per-
sonnage jouent un rdle distinct dans La société et sont les
agents d'une projection différente sur le paysage.

A - Le rancho.

Le rancho (labor ou laboric) est L'analogue mexicain
{non La méme chose mais une chose comparable) de La ferme
familiale francaise. Il est donc relié par un chemin carros-
sable (bien que rarement goudronné) et repérable par les
constructions nécessaires 4 La ferme: maison, cours, étable,
greniers, poulaillers, etc. Selon les conditions économiques
ou les capacités techniques de son propriétaire, il comporte
machinerie agricole et/ou main-d'oeuvre. Un oeil exercé
peut reconnaitre Lla trace de L'engrais chimigue ou L'usage
de semences sélectionnées. Les cultures y sont variées parce
qu'elles comportent ce qui est nécessaire a la famille pour
se nourrir (donc auto-suffisance) plus ce que celle-ci a
choisi de cultiver, en fonction de plusieurs facteurs, pour
le vendre au marché: fruits ou légumes, céréales ou café,
canne & sucre ou élevage (donc production d'excédents).
En effet, le terrain de la petite propriété n'aurait pu trouver
acquéreur s'il n'offrait pas ces possibilités agricoles. Le
rancho n'est pas une terre de refuge comme celte de la culture
d'auto-subsistance, c'est une terre {(plus ou moins) rentable,
qui répond & La fois & des nécessités familiales d'auto-suf-
fisance et 4 celles du marché: le rancho représente une
rente, Ces caractéristiques économiques et agricoles (étendue,
variété des cultures, technologie) le rendent facilement iden-
tifiable sur Le paysage et supposent une nécessaire relation
urbaine, également Lisible sur Lle sol (communication, voiture,
style de La construction, etc.).
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Bien entendu, il a des nuances, selon que le rancho occupe
5 ou 70 hectares. Plus ses moyens sont réduits, plus il a les
apparences de lL'habitat et des cultures paysannes, y compris
la technique de semailles de brilis; plus ses moyens sont
amples, plus il se rapproche de l'entreprise agricole. Par
exemple, le fermier peu a8 peu transforme son rancho en rési-
dence de congé, laissant & un majordome L'administration de
la ferme, parce que les revenus de son rancho Lui ont offert
de nouvelles possibilités lucratives en ville (souvent la
construction d'un hdtel ou d'un restaurant alimentés par le
rancho).

B - Le Latifundio.

La jonction, feinte ou réelle, des ranchos donne lLes im-
menses étendues du latifundio. Celui-¢i, sauf au nord du
Mexique, a rarement les caractéristiques de lL'entreprise (agro-
industrie, grosse exploitation agricole); il a plutdt gardé,
méme quand il s'est (un peu) modernisé, la structure coloniate
de La plantation,

La plantation est téléguidée de Lloin: jadis depuis L'Es-
pagne, aujourd'hui depuis La ville o0 habite son propriétaire
et d'ol il tire son salaire et son prestige social. Donc,
souvent, L'édifice de résidence (la '"grande maison”) montre
les marques de L'abandon.

La plantation ne se justifie que par Ll'exportation de
denrées plus convoitées en ville ou 3 L'étranger qu'd La cam-
pagne. Les produits de la plantation sont ceux qui générent
des devises: café ou cacao, fruits tropicaux, coton ou prairies
pour l'élevage, bois précieux, graminées ou tubercules indus-
trialisables.

Le "patron" de la plantation (finca) ne la posséde pas pour
la travailler (il est en général absent) mais pour placer son
argent et arrondir ses revenus (accumulation primitive du
capital). Deux conséquences de ce phénoméne le rendent Llisi-
ble sur le terrain: Lle faible rendement di au piteux état
des caféiers ou du bétail par exemple, et L'abondance de Lla
main-d'oeuvre, soulignée par le fourmillement humain des
journaliers (peones) et par les espaces et locaux qui Lleurs
sont nécessaires: cases des ouvriers agricoles (acasillados),
église ou chapelte (souvenir de l'haeienda), cimetiére, dor-
toirs et cuisines pour la main-d'oeuvre supplémentaire au
moment de "la saison". Mais point d'école comme dans Lles
villages, ni de poste de santé, ni terrain de sport, bref

aucun équipement social.
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Souvent les terres de la plantation {gui ont été con-
voitées pour faire un bon placement d'argent) sont situées
dans des régions reculées (donc bon marché) gui ne sont pas
encore reliées par route. Mais dans ce cas, L'abondante
main-d'oeuvre, 4 la saison morte, a construit un petit aéro-
port qui permet une visite confortable du patron et L'écoulement
de la production. Ce genre d'équipement comme L'étendu homo-
géne des cultures, les tranchées de lLimite de propriété et
les constructions requises au fonctionnement du latifundio,
permettent de L'identifier facilement sur le paysage bien
que ce soit, en général, plus repérable d'avion que du sol.

C'est vers ces régions fertiles et sans communication
que les paysans de la culture d'auto-subsistance, aprés un
voyage interminable, souvent 3 pied, au moment de "la saison",
vont chercher L'argent dont ils ont besoin pour se marier,
remédier & la famine, solder une dette ou tout simplement
pour acheter leurs outils agricoles (deux machettes et deux
binettes par an et une hache essentiellement, ce qui indigque
le volume des "salaires” du Llatifundio). C'est aussi en lLeur
sein que 3 millions de paysans sans terre environ ont fixé
leur destin.

4 - LES NOUVEAUX PAYSAGES AGRICOLES.
A - Le paysage de la colonisation agricole.

Le paysan de l'économie d'auto-subsistance qui veut échap-
per a l'esclavage ou au travail forcé des plantations (fincas)
n'a que trois recours:

1. S'organiser et améliorer sa production, solution de
loin la meilleure entre toutes mais qui n'est pas toujours
réalisable,. '

2. S'exiler 4 la ville ol son manque de préparation et
L'absence de toute structure d'accueil L'obligeront & lLla clo-
chardisation.

3. Choisir L'aventure en se transformant en défricheur
de la nouvelle frontiére agricole.

Dans ce dernier cas, il quitte son village avec quelqgues
complices, a la recherche des "terres nationales" pour y fonder
un nouvel ejido. Lui et ses compagnons, s'ils réussissent,
deviendront les fondateurs d'un "nouveau centre de peuplement”:
ce sont les nacionaleros (ou colonos).
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En général, ils proviennent des régions peuplées et froides
des Hautes Terres; ils devront donc s'acclimater au "tropique
humide"” qui caractérise toujours la région d'accueil de La
"colonisation". Cette nouvelle patrie leur offre bien des
atouts pour résoudre leurs problémes: cycle agricole plus
rapide (donc plusieurs récoltes par an), grandes extensions
vierges (donc pas de probléme d'espace) et, avec de la chance,
une nouvelle souveraineté ejidale {(donc paix agraire); mais
aussi, bien des déboires: terres fragiles dés qu'elles sont
déboisées, un univers inconnu {(sols, climat, éco-systémes,
faune, etc.), L'insécurité et L'absence totale de communication.
En général, cependant, le paysan immigré a coutum:. de dire
que "la jungle lui apporte sa récompense"” (lg selva recompensa)
c'est-a-dire qu'elle le dédommage des risques de L'aventure.

Cette nouvelle condition paysanne s'inscrit clairement
sur le paysage. A cause du déboisement, elle se déchiffre
immédiatement depuis ('avion. Par voie de surface ces paysages
doivent se mériter par des heures de jeep sur des pistes jamais
entretenues, et autant de marche & pied sur des sentiers ot
L'on patauge dans la boue.

Ses indicateurs sont les mémes que ceux des paysages de
L'auto-subistance: culture de brilis sur des superficies
d'un peu moins d'une hectare (1'unité familiale de produc-
tion) -bien différentes des immenses étendues déboisées des
éleveurs de la finca=- rendue ici plus sinistre par le spectre
lunaire des grands flts calcinés de géants de La forét, encore
debout mais morts; production de mais—haricots-courges; habitat
dispersé méme dans les "centres de peuplement', mais ici
toujours soigneusement décapés de toute végétation pour éviter
L'invasion du foyer par La faune de la forét (principalement
les serpents); architecture paysanne (mémes matériaux, mais
réagencés avec créativité en fonction d'un autre climat et
de nouvelles nécessités); communication presgue toujours iné-
xistante. Dans le village, les "rues" sont de grands rubans
de verdure, en somme des allées de pelouse, transitées seulement
par lLles mulets ou les piétons.

Mais d'autres indicateurs marquent la différence entre
L'auto-subsistance et La colonisation: lLa pression homme/terre,
ici, n'existe pas encore. Le paysan a de l'espace, et ses
cultures sont itinérantes (la milpa que camina): des ildts
cultivés, ou en repcs de jachére, s'organisent en réseau
autour du nouveau village, émaillant Lla foré&t d'autant de
clairiéres. En conséquence, il a la possibilité d'ouvrir la
jungle non seulement aux produits d'auto-consommation mais
encore aux cultures commerciales (gqui Llui fourniront l'argent
gque, jadis, il allait chercher par ['embauche dans les plan-
tations): champs de café ou de cacao, vergers tropicaux
(mangues, citriques, ananas, gommes & macher) et méme gros
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élevage, miel, palmes commercialisables, etc. Pour écouler
cette production, le travail corporatif a construit (pas
toujours mais souvent) une piste d'atterrissage pour petits
avions monomoteurs. Cependant, les exigences corporatives,
bien que toujours vivantes, sont plus flexibtes. La féte,
célébrée sur place, continue encore a envoyer une importante
délégation au village d'origine, mais La relation sociale
avec la nouvelle cabecera (qui les ignore, sauf pour les
élections) est pratiguement nulle, puisgu'elle supposerait
une bonne semaine de marche & pied, ou des milliers de pesos
en avion-taxi, ou des prix prohibitifs en pirogues équipées
de moteur.

B - Paysage de L'agro-industrie.

Les nouveaux ejidos du Chiapas (Soconusco et Dépression
Centrale), comme les Etats du Nord du Mexique, constituent
une reproduction du modéle agricole du puissant voisin: ce
sont les paysages américanisés de l'agro-industrie.

Ils sont reconnaissables au premier coup d'oceil. Ils
ont été créés par le gentleman farmer ou par L'Etat mexicain
(SARH, CONASUPO, Instituts décentralisés du café ou du cacao)
L'un et l'autre au puissant capital aisément identifiable sur
le terrain (belle devanture agreste, silos, pyramides de
semences industriellement sélectionnées, voies d'accés prin-
ciéres); ou par les paysans controlés par Lla bangue: leurs
cases se cachent au milieu de files impeccables et rectilignes
de cultures mécanisées et méme sophistiquées.

Le premier indicateur transparent est l‘'importance de
L'infrastructure: routes, trafic de camions, de tracteurs ou
de machines agricoles; irrigation; bidtiments de l'équipement
agro-industriel (sucreries, silos, entrepfts, "gares" de camions,
souvent chemin de fer, bureaux, banques, clinique de la Sécu-
rité Sociale).

Le second est l'étendue des cultures, en général refagon-
nées par Le bulldozer ou le tracteur, sur plusieurs kilométres
carrés.

Le troisiéme est le raffinement des cultures: rectilignes
ou en courbes savantes, homogénes, a8 la taille standard, avec
un évident souci de "présentation'", en tout cas toujours apte
au traitement mécanigue,

L'horaire y est réglé comme en ville, rythmé par le
passage, matin et soir, d'autobus ou de camions chargés de
travailleurs. C'est L'usine 3 la campagne.
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Hors les édifices productifs ou de gestion, il n'y a
aucun service: ni commercial ni éducatif. Malgré son appareil
commercial ou sa mécanisation, socialement L'agro-industrie
reste une finca: la vie paysanne y est abandonnée 3 son sort
ou a ses problémes ancestraux.

Aux moments-clés de "la saison", il y a de longues queues
a la banque, absolument déserte en dehors de ces dates. En
effet, le producteur n'y a pas la parole. La banque dicte
au paysan de Ll'ejido ce qu'il doit semer et a quelles dates;
décide guand il faut ouvrir les vannes de ('irrigation; em=-
poche et gére le produit des récoltes; et distribue au paysan
les surplus de hénéfices gu'elle croit pouvoir consentir.
Mais Lle farmer n'entretient de relations qu'avec la multina-
tionale dont il est le correspondant local.

Pour résumer les informations sociales données par tous
ces paysages ruraux, 3 la maniére d'un guide, le tableau
suivant classifiera les types de paysage {(colonne de gauche)
en synthétisant le type de société qu'ils révélent (colonne
de droite),

-20 -



. ———— — _— — T — S — — — o B i i i e M S e B S S — (O Vo (T T o T s 0 P e 0 e P @ S W T e @ MR M W R W M W - S . W S —— —

INDICATEURS LISIBLES
SUR LE PAYSAGE

Peu propice & la culture (sablon-

neux, rocailleux ou glaiseux).

Climat rude {altitude et froid,

ou maraicageux et torride).

Culture de brilis.
Jachére et parcellisation.

Proximité des bois ou de la forétq

(ou pécheries et forét),

Mais/haricot/courge.

Peu ou pas d'élevage de bovins.

Habitat dispersé méme dans les
"agglomérations'.

2. Rancho

Terres et climat propices a la
culture.

Etendues modestes mais homooénes

Cultures variées.
Technologie (souvent sommaire)

SOCIETES REVELEES
PAR LE PAYSAGE

§9ciété_g§xsanne1

Auto-subsistance.

Propriété sociale de la terre.
Systéme précapitaliste mais

déja soumis aux assauts du capi-
talisme. Relations corporatives

de village.

Culturellement distinct (langues,
coutumes, etc.) ou idéologiquement
localiste/régionaliste.
Socialement explosif.

. — — —— . — o —— — . - A i v — — ]

Structure familiale de L'unité de
production.

Economie de marché.

Liaison étroite avec lLa capitale
de province.

Représente le capital de la petite
bourgeoisie de province.
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INDICATEURS LISIBLES
SUR LE PAYSAGE

Bonnes terres.

Climat propice, presque toujours
chaud.

Immenses étendues de cultures ho-
mogenes.

"Village" inscrit a L'intérieur et
"arande maison'.

Parfois difficile d'accés, sauf
par avion.

Terres excellentes.

Haute technologie et irrigation.
83timents d'entreprise.
Excellente communication.

5.Colonisation.

Terres déboisées et défrichées.
Envirornement de jungle en cours
de destruction.

Climat torride.

Culture de brilis.

Parfois élevage de bovins.

Sans communication
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SOCIETES REVELEES
PAR LE PAYSAGE

e sl ., 2
s0ciété mercantile

Marché de devises.
Accumulation primitive du capital

Liaison avec L'étranger.

Proje facile des multinationales
de L'alimentation.

"Armée'" de travailleurs, migrants
ou fixes (bas salaires).
Représente le capital de Lla
grande bourgeoisie nationale et
politique.

Relents de colonialisme (racisme
envers L['Indien).

Société rurale capitaliste.

Agriculture urbaine.

Succursale locale des multinatio-
nales de L'alimentation.
Travailleurs spécialisés ("hauts
salaires),

Néo-colonialisme (contrdle étran-
gerl,

Auto-subsistance créatrice.
Agressivité agraire.

Résistance farouche & la proprié-
té privée (rancho ou latifundio)
Contrdle initial du commerce.
Relation maintenue avec iLe villa~-
ge d'origine.

Quverture idéologique.

i . S - T — S . o . — — — —— — " — —— — — —— . — . — ——— — — — o— — ———————

1. Ce type de société est désigné par las comunidades en espagnol (par

ex. INDECO, Instituto de Desarrollo de la Comunidad) et par 'la
communauté villageoise" en francais. Ici, nous estimons que, lorsgue
cette situation affecte les mases majoritaires du tiers—monde, c'est-
d-dire aussi et en conséguence celles de L'humanité, il n'est pas
recommandé d'utiliser un vocabulaire de minorités, lequel en outre,
recouvre le concept de '"sous-culture' gui dénote un présupposé ethno

- 22 -



ou urbano-centriste.

2. L'économie mercantile, aux yeux de ce systéme, n'a pas pour agents lesz
seuls "marchands" (ce gue sont aussi les tervatenientes); elle se
caractérise par le présupposé gque la richesse (hier t'or, aujourd'hui
la devise) d'une nation est L'argent. La meilleure fagon de le canter
serait donc Le commerce extérieur, La politigue du mercantilisme
fut & L'origine des "manufactures". Le latifundio est l'éguivalent
pour {'agriculture de la manufacture pour L'industrie. Le modéle
économique du latifundic reléve donc d'un capitalisme & lLa fois
démodé (du passé) et dégéné (le seul autorisé aujourd'hui dans Lle
tiers-monde par les monopoles).

CONCLUSION: ALLIANCES ET CONFLITS PROJETES SUR LE PAYSAGE.

Ces paysages/sociétés entretiennent entre eux d'étroites
relations:

a La pression homme/terre accule les jeunes de 1 (la
société paysanne) vers un avenir 3 (péons des plan-
tations) ou 5 (nacionaleros) & moins gue ne surgisse
dans le "parage" une révolution technologique entiérement
controlable par les paysans, ou gue ne s'ouvre en
ville un marché réaliste de L'emploi.

o Le modéle secret du rancho 2 est L'horizon de L'agro-
industrie 4.

o Plantationg (3) défriche le terrain (physique, social
et commercial) pour son annexion, facile et probable,
par L'agro-industrie 4: en transformant des terres
vierges en cultures, en mobilisant une importante
force de travail, et en explorant les marchés infer-
nationaux; ces derniers, en 3 et 4, passent souvent
par Les mémes canaux.

En somme, sur le paysage se projette déja ('évolution
future de la société rurale mexicaine. Le paysage est l'écrain
ou se contemple -et se joue- le sort de 40% de ta population
du Mexigue (au moins 28 millions de paysans avec ou sans
terre) et celui de 72,7% de celle du Chiapas. Cependant,
cette situation n'est pas propre au Mexigue; elle identi-
fie Le ctadre social du tiers-monde et affecte te monde(paysan
ou non) sur L'épaisseur de trois continents.
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En effet, lLes paysages que nous avons essayé de décrypter
sont belliqueux: ils Llaissent Llire clairement sur le sol les
régions de la faim et celles de L'empire de L'alimentation.
Malgré Lleur déguisement bucolique ou romantique, sauvage ou
de jardin peigné, les paysages restent marqués par la bruta-
Lité du conflit qui oppose deux sociétés en tension et en
crise. La premiére semonce paysanne a éclaté au Mexique, en
1910, autour du paysan Zapata, donnant lieu &8 La premiére
Révolution du siécle et du tiers monde, suivie par bien
d'autres, du Viet Nam 3 Cuba en passant par l'Angola. Elles
sont déja en train de faire parler d'elles en Amérique Centrale,
a la porte du Chiapas.

Malgré leur aspect agreste qui invite & la promenade, les
paysages ne sont pas innocents. Les paysages d'hier (de 1 a
3 sur notre tableau) viennent butter sur ceux de demain (4 et
5). Mais en outre, une frontiére, bien lisible sur le paysage,
délimite sans les protéger deux zones en potentielle confla-
gration: les paysages anti ou pré-capitalistes (1 et 5) et
ceux du profit (2, 3 et 4).

Cette division apparait nettement sur le terrain. Sans
aucun doute, L'idéologie qui les inspire a imprimé ses carac-
téres sur Le paysage; mais l'enjeu qui en souligne les traces
n'a rien de conceptuel, puisqu'il est une question de vie ou
de mort pour L'un des deux camps: ('un d'eux, en effet, est
celui de la faim, et ('autre est celui de la mondialisation du
marché de l'alimentation.
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(A SUIVRE)
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