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Resumen 

En este artículo se explora cómo es que los proyectos actuales enfocados en promover la 

modernización de la finca talamanqueña mediante la producción de “cacao sostenible”, están 

fundamentados en formaciones discursivas históricas que presumen la relación entre indígenas 

y la naturaleza, como irracional y problemática dada su baja productividad. Se explicará cómo, 

desde inicios del siglo XX, el Estado, en conjunto con centros de investigación y empresas 

privadas, han demandado la optimización de los usos agrícolas del suelo en territorios 

indígenas, prefigurando la producción de “commodities” para la exportación, como la única 

solución a estos problemas percibidos. Estas formaciones discursivas – incluyendo las 

construcciones raciales de los indígenas – siguen siendo indispensables para comprender las 

lógicas de intervención del cacao hoy. Este caso demuestra cómo es que el desarrollo imprime 

valores monoculturales y cómo es que estas ideas son implementadas y resistidas.  
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Résumé  

Cet article analyse comment les projets actuels, qui se centrent sur la modernisation des 

plantations de Talamanca à travers la production de « cacao durable », sont basés sur des 

formations discursives historiques qui considèrent que la relation entre indigènes et la nature 

est irrationnelle et problématique compte tenu de sa faible productivité. En effet, depuis le début 

du XXème siècle, l’Etat, accompagné par des centres de recherches et des entreprises privées, 

demandent l’optimisation des usages agricoles du sol dans les territoires indigènes, préfigurant 

la production de « commodities » pour l’exportation comme étant l’unique solution aux 

problèmes perçus. Ces formations discursives – en comptant les constructions raciales autour 

des indigènes - continuent à être indispensables pour comprendre les logiques d’intervention 

actuelles sur le secteur cacao. Ce cas d’étude démontre comment le développement impose des 

valeurs mono-culturelles et comment ces idées sont mises en place ainsi que la résistance 

qu’elles engendrent.  

Mots clefs : Cacao, Costa Rica, Interventions, Monoculture, Durable 



 

 

Abstract 

This article explores how current projects focused on promoting modernization of farms in 

Talamanca through the production of "sustainable cocoa", are in fact based on historical 

discursive formations presuming that the relationship between indigenous people and nature is 

irrational and problematic given its low productivity. It will be explained how, since the 

beginning of the 20th century, the State, along with research centers and private companies, 

have demanded the optimization of agricultural land uses in indigenous territories, 

foreshadowing the production of “commodities” for export, such as only solution to these 

perceived problems. These discursive formations - including the racial constructions of the 

indigenous people - are still essential to understand the logic of intervention of cocoa today. 

This case demonstrates how development imposes monocultural values and how these ideas 

are implemented and resisted. 

Key words: Cocoa, Costa Rica, Intervention, Monoculture, Sustainable 



I. Introducción 

En diciembre de 1979, la producción de cacao (Theobroma cacao) en Costa Rica fue atacada por una masiva 

epidemia de monilia (Moniliophthora roreri). La epidemia provocó pérdidas devastadoras y, para 1983, la 

producción nacional se había reducido en un 72% y las exportaciones en un 96% (Wilbert Phillips Mora 1983). 

Producto de la enfermedad y el derrumbe de los precios internacionales en los años ochenta, muchos 

cacaoteros de Talamanca perdieron sus cosechas abandonaron la producción para cultivar nuevas 

“commodities” como el plátano (Rosenboom et al. 1990), o dejar sus fincas (Victoria Villalobos y Borge 

1995). Las pérdidas por enfermedades y la baja productividad en finca, son dinámicas cotidianas del cacao 

hoy (Matthew P. Whelan 2005).  

Simultáneamente a la devastación del cacao talamanqueño, grupos de expertos en organizaciones 

internacionales basadas en Costa Rica, como el Centro Agronómico Tropical de Investigación y Enseñanza 

(CATIE), identificaban al cacao como ideal para articular crecimiento económico, bienestar social y 

sostenibilidad ambiental (Eduardo Somarriba 1994). Los expertos del CATIE señalan que modificando la 

agroforestería indígena de cacao por sistemas de policultivo capitalista usando árboles maderables y otras 

commodities, podría hacer al cacao viable para la agroexportación, la conservación del bosque y el bienestar 

socioeconómico de los productores (Eduardo Somarriba et al. 2013). De esta forma, desde la década de 1990, 

el cacao talamanqueño se ha vuelto un sitio de intervención perpetua para el CATIE y otros organismos 

internacionales como la Unión Internacional de Conservación de la Naturaleza (UICN) y el Banco 

Interamericano de Desarrollo (BID), y entidades estatales como el Ministerio de Agricultura y Ganadería 

(MAG).  

 

Fotografía 1 : Árbol de cacao, finca de Edgar Campbell, Coope Cacao Afro, Puerto Viejo de Talamanca  



 

Aunque se ha generado mucho conocimiento científico sobre el cacao, éste no ha generado un aumento 

significativo de la producción nacional, ni el mejoramiento de las condiciones de vida locales. Según la FAO 

(2020), la producción de cacao en Costa Rica fue de 550 toneladas métricas en 2018, una cantidad 

incomparable con las 9.551 toneladas producidas en 1979 antes de la monilia (SEPSA 1984), e insignificante 

comparada con los competidores regionales e internacionales (como se puede ver en el cuadro 1)1.  

Enfrentados por esta realidad, los promotores del cacao concuerdan que el principal problema es la baja 

productividad de las fincas cacaoteras (MAG y IICA 2018, 5; 11–13; SEPSA 2017, 8; 35–36; 73). Talamanca 

ha sido considerada un foco particular de intervención pues el rendimiento productivo aquí (100 kilogramos 

 
1 Según la FAO (2020), la producción de cacao en México y República Dominicana fue de 28.399 y 85.139 toneladas respectivamente en 2018. 

En Costa de Marfil, principal país productor de cacao, ésta alcanzó 1.963.949 toneladas.  



por hectárea) está muy por debajo de las expectativas del MAG, quienes argumentan que, con el mejor material 

genético y cuidados adecuados (ambos diseñados por CATIE) se podría producir 1.000 kilogramos de cacao 

seco por hectárea (SEPSA, 2017, 73). Ellos aducen que la baja productividad es producto de: “que (los 

agricultores) no aplican suficiente tecnología, cuentan con materiales genéticos susceptibles a enfermedades, 

de baja producción y muchos productores han sembrado en sus fincas con semilla, no mejorada, sin evaluar 

su productividad” (SEPSA, 2017, 73). 

Fotografía 2 : Secado del cacao, Puerto viejo de Talamanca  

 

 

Este artículo pone en perspectiva histórica las intervenciones para la modernización del cultivo de cacao en 

Talamanca, explorando el discurso de “atender la baja productividad del cacao talamanqueño”. Como veremos 

más adelante, este diagnóstico oficial no es nuevo. Al contrario, se probará que la construcción histórica de la 

agricultura indígena como improductiva ha sido una legitimación histórica para “modernizar” la región 

articulándola con el capitalismo global. En este artículo se explora cómo es que los proyectos actuales 

enfocados en promover la modernización de la finca talamanqueña mediante la producción de “cacao 

sostenible”, se basan en formaciones discursivas históricas que presumen la relación entre indígenas y la 

naturaleza, como irracional y problemática dada su baja productividad. Se explicará cómo, desde inicios del 

siglo XX, el Estado, en conjunto con centros de investigación y empresas privadas, demandó la optimización 

de los usos agrícolas del suelo en territorios indígenas, promoviendo “commodities” para la exportación, como 

la única solución posible. Este alegato – incluyendo las construcciones racistas de los indígenas – siguen 

siendo indispensables para comprender las lógicas de intervención del cacao hoy. Este caso demuestra cómo 

es que el desarrollo imprime valores monoculturales y cómo es que estas ideas son implementadas y resistidas. 

Pero así también, analiza cómo el énfasis desmedido en estos factores constituye una de las razones del fracaso 

de dichas intervenciones, pues el diagnóstico también tiende a ignorar las facetas reales de la economía política 

local del cacao que provocan esta baja productividad. 



Para Tania Li (2007), debe cuestionarse la manera en que el desarrollo discute los usos agrícolas y forestales 

en territorios indígenas, pues existe el riesgo de que provoque el debilitamiento de la autogestión local. Aunque 

se posicionan como soluciones “técnicas” para mejorar la vida de las personas, estos proyectos son 

eminentemente políticos, pues abordan la agricultura indígena de “baja intensidad” como un problema a 

resolver mediante la promoción de nuevos valores basados en la mercantilización, la alta productividad y otras 

prácticas capitalistas (James C. Scott 1999). Este estudio de caso busca explicar la manera en que se promueve 

al ‘desarrollo’ como un proyecto discursivo y material cuyos contornos son constituidos (al menos, 

parcialmente) por la acumulación de capital, y cuyo propósito es producir sujetos para la intervención, los 

cuales son problematizados con la intención de determinar deficiencias percibidas y prefigurar intervenciones 

técnicas que naturalizan y vuelven deseables metas propias del capitalismo (James Ferguson 1994).  

Este artículo es resultado de una amplia investigación de campo desarrollada en diferentes proyectos de 

investigación y que incluyó participación en numerosas actividades del Programa Nacional de Cacao (PNC), 

una plataforma del MAG con participación de múltiples contrapartes públicas y privadas que orquesta la 

política de cacao en Costa Rica. Se ha entrevistado a representantes de MAG, CATIE y UICN, así como a 

organizaciones locales como la Asociación de Pequeños Productores de Talamanca (APPTA), la Asociación 

de Mujeres Indígenas de Talamanca (ACOMUITA), la Cooperativa de Productores de Cacao y Servicios 

Múltiples del Caribe Sur (COOPECACAO AFRO) y el Corredor Biológico Talamanca-Caribe (CBTC), 

organizaciones locales de productores y productoras cacaoteras en Talamanca. También se valoró 

documentación del MAG y el CATIE, como informes, diagnósticos y guías de campo para cacaoteras(os).    

 

II. Intervención por despojo: cacao a inicios del siglo XX 

Los indígenas, así como la población afrocaribeña y campesina mestiza, han experimentado una larga historia 

económica y cultural con el cacao. Talamanca es una de las regiones productoras de cacao más importantes 

del país (SEPSA 2017) y el cultivo tiene relevancia para la población local como artefacto cultural y mercancía 

(Borge 2011). Antes del cacao comercial, los indígenas de Talamanca acostumbraban mantener cacaotales 

cerca de sus hogares para suplir necesidades domésticas (León Fernández 2006), y su producción se basaba 

en sistemas de agricultura itinerante centrados en el maíz (Victoria Villalobos y Borge 1995). La bebida de 

cacao era importante en el repertorio culinario y se usaba en actividades rituales, desde la siembra de maíz 

hasta la limpieza de tierras de cultivo (Boza Villarreal 2014). Estos usos no implicaban altos rendimientos 

productivos.  El cacao se consideraba un árbol sagrado con un dueño espiritual con importancia ritual para 

garantizar buenas cosechas (Bozzoli 1979). Esta era una demostración de respeto por la naturaleza. Estudios 

más recientes reconocen la permanencia de aspectos residuales de estos sistemas de creencias en las formas 

locales de manejo (Borge y Castillo 1997; Orcherton 2003). 

Históricamente, las intervenciones agropecuarias han motivado el reemplazo de este paradigma de baja 

intensidad. Desde la Colonia, el cacao ha sido considerado como un potencial cultivo integrador con la 



economía-mundo en Costa Rica (Phillip MacLeod 1996), y desde 1840, se le impulsó junto al café usando 

incentivos legales para la colonización agrícola de tierras consideradas improductivas por el Estado para el 

disfrute de individuos y empresas privadas, bajo la condición de su uso capitalista (Marcos Guevara Berger y 

Chacón Castro 1992). El Estado también garantizó condiciones favorables de exportación (Quesada 1987). 

Para inicios del siglo XX, en el marco del aumento de los precios internacionales del cacao, se le promueve 

para romper con la dependencia nacional al café (Ronny J. Viales Hurtado 2006). 

La producción comercial de cacao se consolida en la década de 1910, cuando la UFCO empezó a sembrarlo 

como estrategia compensatoria por las pérdidas generadas por la fusariosis en el banano (Kathia Acuña Sossa 

2007). UFCO estableció plantaciones de cacao al margen de sus plantaciones bananeras y construyó secadoras 

de cacao a lo largo de la línea férrea (Quesada 1987). Entre 1917 y 1929 el área cultivada de cacao creció de 

7.730 hectáreas  a 26.023 hectáreas en diferentes partes de la provincia de Limón (Ronny J. Viales Hurtado 

1998). La UFCO motivó a pequeños y medianos productores a cultivarlo para suplir su cadena logística y 

también hubo inversionistas que adquirieron tierras con fines especulativos (Juan Rafael Quesada 1987). Pero, 

tras década y media de expansión, el área se contrajo por el efecto combinado de la crisis de 1929 y la 

reducción del precio internacional por la sobreproducción de cacao en Brasil y las colonias británicas y 

francesas en África Occidental (Jeffrey Leiter y Harding 2004). Pronto, la UFCO dejó de producir cacao en 

Costa Rica, aunque sí continuó comercializándolo. 

La producción y comercialización del banano y cacao de la UFCO reorganizó el paisaje talamanqueño 

(Victoria Villalobos y Borge 1995). Los asentamientos indígenas del Valle de Talamanca fueron removidos 

violentamente entre 1900 y 1920 para dar paso a estos monocultivos (Boza Villarreal 2014). A diferencia del 

cultivo indígena de cacao, las plantaciones comprendían áreas de varios centenares de hectáreas con 

promedios de 300 árboles por hectárea, sembrados con poco espacio entre sí para maximizar su producción. 

Las semillas eran desarrolladas selectivamente en viveros centralizados de la UFCO y luego distribuidas para 

venta entre productores usando servicios de extensión agropecuaria (Ronny J. Viales Hurtado 2006). Los 

árboles eran seleccionados con base en la productividad, la resistencia a enfermedades y la mejora de 

características organolépticas. En efecto, muchas de las prácticas de desarrollo tecnológico que hoy se 

implementan en los cacaotales indígenas, se originaron en esfuerzos de la bananera para garantizar un alto 

rendimiento productivo (Ronny J. Viales Hurtado y Montero Mora 2015). 

Ideológicamente, la promoción de nuevas commodities, la privatización de tierras y el establecimiento de 

plantaciones en Talamanca se sustentaron en ideas liberales sobre la relación entre propiedad privada y 

productividad, las cuales han calado en los repertorios de intervención agropecuaria en Costa Rica. Hasta 

mediados del siglo XX, la gobernanza de tierras suponía que el bosque y las tierras improductivas eran un 

obstáculo al progreso social y económico nacional (Anthony Goebel McDermott 2007). Por eso, hasta finales 

de la década de 1980, las leyes agrarias costarricenses ofrecían incentivos para la colonización mediante la 

conversión de bosques públicos en tierras agrícolas o ganaderas privadas (Charles D. Brockett y Gottfried 

https://www.zotero.org/google-docs/?R7Octo


2002). En efecto, predominaba una narrativa que construía la deforestación por usos agropecuarios como 

ejemplo de progreso rural (José Julián Llaguno Thomas 2012).  

Un correlato de esto era que las tierras indígenas eran vistas como improductivas y contrarias a estos principios 

liberales dado el uso de sistemas de baja intensidad. A finales del siglo XIX, el discurso agropecuario también 

era abiertamente racista, derivando en que las personas indígenas fueran vistas comúnmente como ‘retrasadas’ 

(Marcos Guevara Berger y Chacón Castro 1992). Múltiples políticos, empresarios y analistas de la época, 

describen a los indígenas talamanqueños como personas incapaces de usar la tierra de forma productiva y 

moderna (Boza Villarreal 2014; Lansing 2014). William Gabb, antropólogo estadounidense que realizó los 

estudios oficiales de Talamanca durante el siglo XIX para el gobierno costarricense y la UFCO, fue una voz 

particularmente influyente sobre las limitaciones productivas de los indígenas. En efecto, sus hallazgos 

orientaron las políticas agrícolas del Estado costarricense en la región y la eventual adquisición de tierras de 

la UFCO (Luis Ferrero 1978). Su pensamiento, fuertemente influenciado por el liberalismo de la época, 

concluye sobre la incapacidad natural de las poblaciones indígenas de hacer un uso productivo de la tierra: 

“(…) es debido a la indolencia incuestionable de esta gente. Aunque ellos podrían, con un pequeño 

esfuerzo y poco trabajo invertido, alcanzar buenas cosechas de maíz, arroz y legumbres nutricionales, 

y a pesar de la abundancia, de carnes de res, cerdo y pollo, su falta de previsión alcanza el extremo 

de no criar más animales de los que ocupan para uso inmediato y ellos no dudan de matar o vender 

hasta su última vaca, cerdo o gallina, en lugar de conservarlos para la crianza. Ellos están felices 

viviendo el día entero con plátanos y chicha. La consecuencia natural de su voluminosa, pero poco 

nutricional dieta, es un estado inferior de vitalidad que los deja sin capacidad de combatir las 

enfermedades” (William M. Gabb 1978, 77) 

En síntesis, aunque existe una larga historia de interacciones entre los indígenas talamanqueños y el cacao, las 

intervenciones agropecuarias de inicios del siglo XX no retomaron mucho esto. Bajo la rúbrica de interpretar 

la poca productividad capitalista como una afronta civilizatoria y una conducta negligente, el Estado y la 

UFCO removieron estas poblaciones y dieron cabida a programas de extensión agropecuaria para aumentar la 

productividad y la calidad de los productos con la intención expresa de integrar a Talamanca a la economía 

global. Los imperativos de mejorar el material genético, las técnicas de cultivo y la calidad de los procesos de 

postcosecha se reiteran en las campañas que el CATIE y, luego el MAG y el PNC han promovido desde la 

década de 1940.  

El discurso de “baja productividad” que justificó el despojo de las poblaciones indígenas a favor de 

plantaciones a inicios del siglo XX, comienza a cambiar después de la salida de la bananera. Muchas de las 

tierras que ocupaba la UFCO en el Caribe costarricense habían sido concesiones estatales y, por tanto, fueron 

devueltas con su salida. Otras tierras quedaron abandonadas y UFCO optó por arrendarlas para evitar el 

precarismo (i.e.: la apropiación ilegal por parte de campesinos o indígenas sin tierra) (Villalobos y Borge 

1995). Esto provocó un debate sobre qué hacer con estas “tierras vacías”, el cual fue trasladado al Estado. La 



preocupación de que el desempleo rural causara migraciones masivas a las ciudades y el convencimiento en 

el ideal de ‘poner las tierras improductivas a trabajar’, llevaron al Estado a asumir control de la colonización 

agrícola y el mejoramiento de la tierra (Ronny J. Viales Hurtado 1998). Por este motivo, desde la década de 

1930, el Congreso y posteriormente, el MAG (1948) y el Instituto de Tierras y Colonización (ITCO, creado 

en 1963) promovieron la creación de colonias agrícolas en que se otorgaban hectáreas de tierra a campesinos 

con la intención de que se dedicaran a la producción de mercado (Ronny J. Viales Hurtado 1998). 

Originalmente, la intención era promover la migración de colonos “blancos” del interior del país, los cuales 

se pensaba, podían ser más fácilmente inculcados en usos productivos. No obstante, en Talamanca, hubo un 

marcado precarismo rural que permitió que agricultores afrocaribeños e indígenas se hicieran del control de 

tierras para sembrar cultivos de subsistencia y cacao (Boza Villarreal 2018). Los colonos “blancos” no 

confiaban en el cultivo del cacao, a diferencia de agricultores afros e indígenas, quienes ya tenían experiencia 

previa (Ronny J. Viales Hurtado 1998). En particular, la población afrocaribeña - compuesta notablemente 

por extrabajadores de la UFCO - había sido entrenada para desarrollar este cultivo, y le veían más futuro. De 

este modo, la producción de cacao se mantuvo y fue reiniciada de diferentes formas, con  prácticas de baja 

intensidad en algunos casos y sistemas intensivos para la venta a la bananera  en otros (Victoria Villalobos y 

Borge 1995). Aunque estuvo lejos de parecerse al área sembrada durante la década de 1920, para 1955, se 

reportaban 19.500 hectáreas de cacao en Limón, de las cuales sólo 7.000 habían sido sembradas originalmente 

por la UFCO (Viales Hurtado 1998). Del área sembrada, 6.300 hectáreas pertenecían a plantaciones con 

extensiones de menos de 70 hectáreas, a cargo de pequeños o medianos productores. En Talamanca, el cacao 

sustituyó rápidamente al banano como cultivo de exportación, al mismo tiempo que la UFCO siguió siendo el 

principal comprador (Phillipe Bourgois 1994). Aunque el cacao siguió siendo producido, excepto por un 

pequeño proyecto agrícola de corta duración en la década de 1960, Talamanca recibió poca atención agencias 

de promoción de desarrollo hasta después de la década de 1970 (Villalobos y Borge 1995).  

Esto cambió en 1979 cuando la monilia arrasó con la producción de cacao en Talamanca. La monilia es un 

hongo de difícil control, cuyas esporas microbianas se adhieren a las mazorcas de cacao, infectándolas y 

provocando su podredumbre (Ruth M. Dahlquist et al. 2007). A inicios de la década de 1980, en un contexto 

definido por una caída del precio internacional, la producción cacaotera talamanqueña sucumbió. El MAG - 

junto al CATIE - intervinieron fuertemente la zona con la introducción de nuevo material genético y programas 

de extensión agropecuaria orientados al combate de la monilia (BCIE 1982). No obstante, después de seis 

años de esfuerzos, en 1986, el MAG abandonó el cacao, reorientando sus recursos a la promoción del 

monocultivo de plátano (Rosenboom et al. 1990). Para mediados de la década de 1990, Talamanca había 

pasado de ser la principal zona productora de cacao a convertirse en la principal productora de plátano, un uso 

de suelo que persiste hoy. Precisamente, esta transformación a esquemas de monocultivo con poca cobertura 

forestal es lo que empieza a motivar nuevos proyectos de desarrollo agropecuario, centrados en la recuperación 

de la agroforestería del cacao con fines conservacionistas. 

III. El “problema” de la agricultura indígena  



Como se dijo en la sección III, las discusiones políticas y técnicas de inicios del siglo XX rara vez señalaban 

la agricultura indígena como racional. Al contrario, se asumía que los indígenas eran incapaces de producir 

económicamente, y sólo aprovechaban la producción inercial del paisaje natural, sin promover una agricultura 

ordenada o progresiva. Sin embargo, a partir de la década de 1950, con la aparición del movimiento indigenista 

y nuevas investigaciones antropológicas, se comienza a hablar de la agricultura indígena. Por ejemplo, los 

recuentos etnográficos de Stone (1961) analizan las formas de adaptación de la agricultura indígena respecto 

a diferentes patrones de lluvia, mientras que Bozzoli (1973) desarrolla descripciones detalladas de las 

herramientas y actividades de cultivo y su conexión con rituales bribri. Posterior a la llegada de la monilia, 

surge un interés mayor de los proyectos de desarrollo de profundizar estos estudios de la agricultura indígena. 

Este interés surge en el contexto de la transformación de Talamanca de una frontera agrícola a un territorio 

para la conservación.  

Desde inicios de la década de 1970, el Estado comienza a desarrollar esfuerzos para remediar la deforestación 

provocada por sus políticas de colonización agropecuaria. La intención original no era contrarrestar el 

desarrollo agropecuario, sino que proteger algunos bosques por su belleza paisajística (Campbell 2002). En 

Talamanca, este esfuerzo se materializó en la creación del Parque Internacional La Amistad (PILA) y la 

Reserva Biológica Hitoy Cerere en 1978 y el desarrollo de una estrategia de mayor acercamiento entre las 

autoridades estatales y ONG interesadas en la conservación de la naturaleza con las poblaciones indígenas que 

la circundan y habitan. Ambas áreas protegidas fueron creadas en zonas montañosas que traslapan o limitan 

con las reservas indígenas (mapa 1). En efecto, agencias estatales, cooperantes y ONG han abordado las 

poblaciones indígenas bajo el imperativo de que “(...) es posible fortalecer una buena relación sinérgica entre 

las áreas silvestres protegidas y los territorios indígenas, en torno a una política basada en la prevención, la 

conservación y el desarrollo sostenible” (MINAET y SINAC 2012, 66). De este modo, el Estado costarricense 

considera a las reservas indígenas tanto como zonas de amortiguamiento que permiten la protección de las 

áreas protegidas, como áreas de uso socioeconómico sostenible (MINAET y SINAC 2012). Así, desde 1982, 

los proyectos de desarrollo en la zona han contemplado un importante componente de conservación, que se 

manifiesta en los territorios indígenas en la promoción de estrategias de desarrollo sostenible para convencer 

a estas poblaciones que colaboren con el mantenimiento de la cobertura forestal en el área de amortiguamiento 

del PILA (Ramírez 2017).  

Mapa  1 :  Territorios indígenas y áreas silvestres protegidas en Talamanca, Costa Rica 



Así las cosas, los proyectos de desarrollo y los escritos académicos sobre Talamanca desde la década de 1980, 

empiezan a orbitar alrededor de los “problemas de sostenibilidad” de la agricultura indígena. Dos son comunes 

en la literatura de las intervenciones del cacao. El primero es el abandono de prácticas ecológicamente 

amigables de agricultura - como la agricultura de subsistencia y la agroforestería del cacao - a favor del cultivo 

intensivo del plátano (CATIE y UICN 1992; Eduardo Somarriba y Beer 1999; Luis Orozco et al. 2008). El 

segundo, es el rápido crecimiento poblacional en Talamanca y el prospecto de que este se convierta en una 

amenaza para la sostenibilidad de los ecosistemas (Borge 2006). La preocupación compartida es que si no se 

hace una intervención pronto, las poblaciones indígenas crecerán sin control y apostarán por formas más 

sostenibles de agricultura indígena a expensas de usos ecológicamente insostenibles, pero económicamente 

viables como el plátano (Borge y Castillo 1997; Somarriba y Harvey 2003).  

Leída la situación en estos términos, la solución propuesta por los proyectos de desarrollo en la zona 

generalmente se ha centrado en dos actividades: primero, introducir nueva tecnología al espacio local para 

fomentar actividades económicas rentables y sostenibles, primordialmente en la forma de variedades híbridas 

de cacao que puedan resistir a infecciones de monilia, al tiempo que garanticen una alta productividad; y 

segundo, encontrar una forma de aumentar el valor económico de la agricultura local, ya sea promoviendo la 

venta de commodities como productos orgánicos para la exportación o bien, promoviendo la mezcla de 

especies y cultivos de alto valor económico - como maderas preciosas y especies (e.g.: pimienta, nuez 

moscada, vainilla, etc.) dentro del espacio de la finca cacaotera o bananera (Jeffrey Parrish et al. 1999).  

Esta lógica se ve expresada en la mayoría de los proyectos promovidos en Talamanca desde los 1990, 

especialmente los más grandes como el Proyecto de Conservación para el Desarrollo Sostenible en América 



Central (OLAFO, 1989-1995), Namasöl (1996-1999) y BID-MAG (2006-2016). Lansing (2011) ya ha 

ofrecido un análisis detallado de Namasöl, el cual merece atención porque es el proyecto que cuenta con 

diagnósticos más profundos sobre la agricultura indígena. El objetivo era promover un cambio en la 

producción talamanqueña mediante la promoción de cambios tecnológicos que permitieran “evolucionar” la 

cultura bribri y cabécar (Borge y Laforge 1996). Puntualmente, el argumento es que los agricultores 

talamanqueños son actores económicamente racionales que buscan maximizar la utilidad de su trabajo. Esto 

se hace mediante el uso de la agricultura tradicional como un subsidio económico para financiar cultivos 

orientados al mercado. Por ende, lo tradicional puede ser reconvertido para servir a la producción moderna de 

mercado. Proyectos posteriores han asumido esta hipótesis:  

“El desarrollo se construye a través de nuevos procesos productivos los cuales pueden ofrecer valor 

agregado a la producción tradicional, elevando la productividad y la calidad productiva, creando 

nuevas formas de empleo en nuevos sectores económicos no necesariamente agrícolas, como el 

turismo y la construcción, controlando los mecanismos que guían la intermediación comercial con el 

resto del país y vendiendo servicios ambientales, tal y como la protección de la biodiversidad, cuencas 

hidrográficas, conservación de paisajes y protección de las reservas biológicas, etc.” (Borge 2006, 

33). 

Basados en esta nueva lectura de la racionalidad de la agricultura indígena, nuevos análisis han señalado al 

cacao como un cultivo que puede resolver el problema dual de la agricultura indígena, como una commodity 

sostenible que sirva de alternativa a otras que no lo son. Al requerir poca cobertura forestal, sembrarse en 

zonas planas cercanas a los ríos y requerir un uso intensivo de pesticidas y fertilizantes, el monocultivo del 

plátano es considerado ecológicamente insostenible (Beth A. Polidoro et al. 2008). El sistema tradicional 

tampoco se considera una alternativa pues no hay garantías de que la productividad sea capaz de alcanzar los 

requerimientos proyectados de alimentos de la población en el futuro cercano, sin implicar mayor 

deforestación (Eduardo Somarriba et al. 2003). En este contexto, el cacao se prefigura como la solución al 

problema de la agricultura indígena, ofreciendo una commodity, pero que es parte del sistema tradicional y 

que puede producirse en sistemas agroforestales. Así, ha surgido como la solución y el núcleo de las 

intervenciones agropecuarias del MAG y el CATIE de los últimos veinte años en Talamanca.  

IV. CATIE y la intervención del cacao talamanqueño  



Fotografía 3, 4 y  5 : Jardín Clonal del CATIE, Turrialba 





 

El CATIE es un instituto de investigación académica para el desarrollo de la agricultura que también hace 

incidencia en el diseño de políticas agropecuarias en Costa Rica y Centroamérica. Desde su fundación, el 

CATIE fue crucial para la expansión del cacao en Costa Rica durante los sesenta y setenta, colaborando con 

el Estado en políticas de promoción con un énfasis centrado en la maximización de rendimientos mediante 

material genético de alta productividad y técnicas de cultivo (CATIE 1975). Eventualmente, el CATIE asumió 

un rol clave dando fundamento científico a las intervenciones del MAG para contener la monilia a inicios de 

los ochenta (SEPSA 1984). Este centro produjo las campañas de concientización y el material genético que el 

MAG utilizó para promover la remoción de las plantaciones infectadas y la resiembra del cacao hasta el cierre 

del PNC en 1986.  

El cierre del PNC implicó un cambio en el rol del CATIE, pues quedó sin una contraparte pública para 

desarrollar sus proyectos. Para Oscar Brenes, miembro y director del Programa hasta 2018, “aunque el 

proyecto era positivo, el Estado decidió transferir el cacao al sector privado dada la carencia de recursos 

para financiar a los oficiales de extensión que se requerían”. Este vacío provocó que actores no 

gubernamentales tomasen parte. El CATIE quedó a la cabeza de estos agentes de desarrollo. Simultáneamente, 

la naturaleza de la intervención del CATIE comenzó a cambiar dado que CATIE asumió un rol más activo en 

el desarrollo de proyectos de conservación y promoción del desarrollo sostenible en zonas de amortiguamiento 

de las áreas silvestres protegidas (CATIE y UICN 1992). El CATIE fue la entidad responsable de elaborar el 

primer plan de manejo del PILA en 1982, así como el primer plan de manejo de la Reserva de Biosfera La 

Amistad en 1991. Entre 1985 y 1995, la institución también desarrolló el Proyecto para el Desarrollo 



Sostenible en América Central (OLAFO, 1989-1995), el cual tenía como propósito identificar actividades 

económicas que pudieran proponerse a las poblaciones de indígenas que habitaran en o cerca del PILA, con 

la intención de convencerlos de colaborar con la conservación. Precisamente, en el marco de este y otros 

proyectos paralelos, el CATIE comienza a concentrarse en la promoción de objetos específicos de intervención 

como la “agroforestería” (CATIE 1995). 

La agroforestería fue identificada como un mecanismo que podía unir el expertise histórico de la institución 

relativo al fomento del cacao con el nuevo interés de la cooperación internacional de promover el desarrollo 

sostenible y la conservación alrededor de áreas silvestres protegidas. Entendiendo la agroforestería como un 

sistema mezclado de cultivos agropecuarios y especies forestales para el mercado, el CATIE empezó a 

practicar con formas particulares de agroforestería en la que combinó el uso de árboles comerciales con cultivo 

de cacao y otras especies durante los 1990 (CATIE 1994). Esta experiencia le permitió mantener su 

intervención sobre el cacao, replanteando la agroforestería como un instrumento de desarrollo, para optimizar 

el medioambiente y el sustento de las poblaciones locales. Durante los 2000, CATIE también se involucró en 

un proyecto orientado a la maximización de la eficiencia económica de la finca cacaotera, promoviendo 

especies forestales de alto valor y luego combinando la agroforestería del cacao con pagos por servicios 

ambientales en bosques (E. Somarriba et al. 2008). En efecto, gran parte de los estudios del CATIE en esta 

década se concentraron no sólo en argumentar que la agroforestería era un uso económicamente eficiente de 

la finca acorde con la agroexportación, sino también una práctica agrícola amigable con áreas silvestres 

protegidas y corredores biológicos (ver Parrish et al. 1999; Polidoro et al. 2008; Somarriba 2004). 

Este argumento se ha vuelto un componente central del dispositivo discursivo que ha tomado lugar en 

Talamanca y que hoy guía los proyectos de desarrollo. La alta susceptibilidad de las especies locales de cacao 

a la monilia ha justificado que el MAG señale que deben introducirse clones producidos por el CATIE, los 

cuales se valora son más resistentes y cuentan con mayores rangos de productividad (MAG y IICA 2018). Al 

mismo tiempo, estos nuevos clones requieren la reeducación de las poblaciones locales en nuevas prácticas 

de cultivo. Intervenciones más recientes sugieren que es imperativo elevar la rentabilidad de la producción 

mediante la orientación de esta hacia mercados orgánicos o bien, aumentando las áreas productivas de cacao 

y su interrelación en sistemas de policultivo con especies de árboles comercialmente rentables. En pocas 

palabras, la agroforestería del cacao en Talamanca ha sido presentada como un uso eficiente y ecológicamente 

amigable del paisaje rural, pero con constreñimientos económicos y biológicos que requieren aún más 

intervenciones de desarrollo para facilitar su dispersión por Talamanca.  

V. Cacao y el bienestar de productores indígenas 

A pesar de los esfuerzos de los profesionales del MAG y el CATIE para promover el cacao y estas nuevas 

prácticas de cultivo, el éxito ha sido limitado. La frustración entre los agrónomos entrevistados es común, 

muchas veces dirigida a la adopción superficial de sus instrucciones entre los beneficiarios. Como señaló un 

técnico del MAG en 2015:  



“(u)no va a las fincas y se da cuenta de que no han removido las matas infectadas con monilia, incluso 

cuando sabían que tenían que cortarlas para producir. Ellos se vuelven descuidados, le ponen a uno 

excusas y terminan haciendo nada. Y, por favor, tome en cuenta que es muy sencillo, es sólo podar las 

matas, pero no lo hacen adecuadamente, ni en el tiempo adecuado”.  

Otros expertos retoman viejos cuestionamientos sobre la falta de productividad a la hora de valorar la falta de 

efectividad de los proyectos, como señaló Eduardo Somarriba, agrónomo del CATIE en entrevista en 2018:  

“(h)ay una cierta inercia en el sistema de producción indígena que tiene que ver mucho con el ocio y el 

esfuerzo, ¿no? Si vos ves el sistema de producción de cacao es un sistema de producción con una 

inversión en mano de obra de alrededor de 30 jornales por hectárea. Con 30 jornales por hectárea eso 

te fija un techo de lo que puedes esperar de productividad, nosotros pensamos que la inversión en 

términos de esfuerzo en mano de obra familiar para una hectárea de cacao manejada para lograr una 

productividad de 600-700 kilos debe subir a alrededor de 70 jornales. Y eso no están dispuestos a 

poner.”. 

Lo mismo se revela a nivel de intervenciones. El Proyecto de Desarrollo Sostenible de la Cuenca Binacional 

del Río Sixaola (BID-MAG) fue implementado en 2009 con un préstamo de 30 millones de dólares del Banco 

Interamericano de Desarrollo (BID), BID-MAG promovía cultivar cacao en sistemas agroforestales con la 

intención de reducir el riesgo a desastres de las poblaciones  talamanqueñas (Nessim et al. 2004). Para lograr 

esto, se distribuyeron miles de plantas híbridas de cacao, capaces de alcanzar una alta productividad y 

resistencia a la monilia, entre centenares de agricultores(as) indígenas junto con algunas herramientas e 

insumos orgánicos; y paralelamente se hicieron talleres con expertos para “educarles” en nuevas técnicas de 

cultivo (MIDEPLAN 2003, 10). De este modo, aunque había un reconocimiento nominal de las culturas 

indígena del cacao, los objetivos de BID-MAG eran económicos y centrados en la productividad. Lo 

comprueba el director del PNC en 2015:  

“(...) nuestra prioridad consiste en garantizar que la asistencia técnica llegue al productor y que esto 

se traduzca en un mejoramiento de su productividad. Nuestro objetivo es superar los niveles actuales 

de producción del área, que son, en promedio, de unos 100 kilogramos por hectárea por año, y tomarlos 

por encima de los 1.000 kilogramos, dado que eso es lo que el material genético utilizado nos permite”.  

No obstante, la resistencia de los productores indígenas se sustenta en una serie de problemas intrínsecos a la 

comercialización de cacao, como bajos precios y poca atención en apoyos gubernamentales fuera del 

mejoramiento tecnológico. Diez años después del inicio de ejecución del proyecto, momento en el cual las 

nuevas plantas de cacao son más productivas, los cacaoteros de Talamanca expresan sus preocupaciones 

sociales y económicas. Los precios de mercado se encuentran normalmente por debajo del precio internacional 

y fluctúan frecuentemente. No hay sistemas de información que ofrezcan precios actualizados de compra y 

esa incertidumbre, aunada a los pocos compradores en la región, hacen que los intermediarios y procesadores 



ostenten un poder significativo. Son muy pocos los agricultores que comparan precios de mercado, una razón 

probable es que un mejor trabajo de inteligencia del mercado regional de los productores no sería compensado 

por mejores precios. Por ejemplo, en Talamanca, el precio de mercado del kilogramo de cacao en baba (sin 

secar) no supera los 1,03 dólares, con una variación entre compradores finales e intermediarios de entre 0,069 

y 0,17 centavos de dólar 2019 (IICA 2018).  

Fotografía 6 : Asociación ACOMUITA, Bribri  

 

Efectivamente, para Gerardina Morales y Faustina Torres lideresas de ACOMUITA, la experiencia con los 

clones del CATIE no fue positiva. Ellas afirman que: “(l)a experiencia mala fue la del CATIE, ellos les duele 

mucho decir que nosotros digamos esto, pero es cierto, pasaron como 10 años con injertaciones que 

sinceramente nos dejó endeudados (...) nunca cosecharon, nunca produjeron… “(entrevista realizada el 5 de 

marzo del 2019). Los productores cacaoteros de Talamanca expresan sus preocupaciones sociales y 

económicas relativas a un acceso limitado de insumos productivos y servicios de extensión, debilidades 

organizativas, opciones limitadas para aumentar los beneficios , bajos precios de compra y una marcada 

dependencia de muy pocos compradores e intermediarios a nivel local, nacional e internacional. Todos los 

cuales son temas que no han sido abordados de la misma manera que la productividad en los treinta años de 

intervenciones (ver cuadro 2).  

 

Cuadro  1:  Iniciativas de fomento del cacao en Talamanca, por quinquenio y objetivos de proyectos desarrollados. 1960-2020 

Cuadro 1. Iniciativas de fomento del cacao en Talamanca, por quinquenio y objetivos de proyectos desarrollados. 1960-2020 

P e r í o d o
 

Proyectos desarrollados 



E
x
p

a
n

si
ó
n

 d
e 

ca
ca

o
ta

le
s 

R
eh

a
b

il
it

a
ci

ó
n

 d
e 

ca
ca

o
ta

le
s 

M
ej

o
ra

m
ie

n
to

 d
e 

m
a
te

ri
a
le

s 

M
ej

o
ra

m
ie

n
to

 d
e 

p
ro

d
u

ct
iv

id
a
d

 

C
o
n

tr
o
l 

d
e 

p
es

te
s 

y
 e

n
fe

rm
ed

a
d

es
 

C
a
li

d
a
d

 y
 m

a
n

ej
o
 d

el
 c

a
ca

o
 p

ro
d

u
ci

d
o
 

S
A

F
 y

 r
ec

u
rs

o
s 

n
a
tu

ra
le

s 

D
iv

er
si

fi
ca

ci
ó
n

 d
e 

in
g
re

so
s 

a
l 

p
ro

d
u

ct
o
r 

F
in

a
n

ci
a
m

ie
n

to
 d

e 
la

 p
ro

d
u

cc
ió

n
 

C
o
m

er
ci

a
li

za
ci

ó
n

 y
 c

a
d

en
a
s 

p
ro

d
u

ct
iv

a
s 

In
fo

rm
a
ci

ó
n

 d
e 

m
er

ca
d

o
 y

 p
re

ci
o
s 

E
st

á
n

d
a
re

s 
d

e 
so

st
en

ib
il

id
a
d

 

A
p

o
y
o
 a

 o
rg

a
n

iz
a
ci

o
n

es
 d

e 

p
ro

d
u

ct
o
re

s 

M
ej

o
ra

m
ie

n
to

 d
e 

in
fr

a
es

tr
u

ct
u

ra
 

1960-64 E              

1965-69 E   E           

1970-74   E            

1975-79   E 

O 

 E O    E      

1980-84 E E E 

O 

 EPO    E    E  

1985-89 E E E  E         E 

1990-94   E  E  O O  O 

C 

  O O 

C 

1995-99   O O   O O       

2000-04   E E    E       

2005-09   E 

O 

   O E 

O 

   O O O 

2010-14   E 

O 

E   O E 

O 

   E 

O 

  

2015-20   E   P    E     

NOTA: E: refiere a intervenciones estatales, O: refiere a intervenciones de organizaciones no gubernamentales y organismos internacionales y 

académicos, P: refiere a intervenciones de la empresa privada. 

FUENTE: Construcción propia a partir de revisión de archivos. 

Así, la única alternativa para los productores es la venta a empresas chocolateras locales, las cuales venden al 

turismo en Puerto Viejo y Puerto Limón, y en pocos casos exportan bienes terminados al extranjero. Dados 

los requerimientos de un cacao de alta calidad para su producción, estas empresas suelen comprar a precios 

más altos (hasta 1,74 dólares por kilogramo de cacao seco). No obstante, las empresas chocolateras locales 

compiten en un mercado pequeño y vinculado a  temporadas de alta visita. De este modo, sus compras son 

irregulares en el año y se concentran en productores con quienes tienen convenios de compra  y puedan 

financiar un manejo adecuado de sus fincas para garantizar calidad. Dado el costo – en insumos y mano de 

obra – para hacer esto sólo unos pocos indígenas estarían en condiciones de producir en esta cadena particular.  

Fotografía 7 : Tienda Cho.co en Puerto Viejo de Talamanca  



 

Los productores talamanqueños están justificablemente preocupados de que el cacao no constituya una fuente 

adecuada de ingresos. Estudios del Instituto Nacional de Transferencia Agropecuaria (Sánchez 2019) 

confirman esta situación, al reconocer que la única forma de que una finca cacaotera garantice un retorno 

equivalente al salario mínimo es si tiene un área superior a 5 hectáreas. Bajo este supuesto, la producción 

indígena de cacao es insostenible, pues, según el Censo Agropecuario Nacional de 2014, un 65% de las fincas 

de Talamanca son menores de 2 hectáreas. Si se suma que muchos cacaotales en fincas más grandes tienen 

edades superiores a 30 años y que no hay programas de crédito para rehabilitar fincas, no se puede evitar la 

conclusión de que el cacao “es bastante riesgoso, un bajonazo en el precio puede significar situaciones muy 

difíciles” (Sánchez, 2019). Al no ser rentable y considerando que la inversión en la finca debe hacerse cinco 

años antes de tener producción estable, la productividad es razonablemente baja. Está claro que las pocas 

posibilidades de un retorno razonable para la rehabilitación, hacen que la opción menos riesgosa para el 

productor sea beneficiarse de la producción incidental de su plantación y reducir costos de manejo.  

VI. Conclusiones 

La monilia fue un desastre agropecuario que destruyó el sustento de miles de agricultores y sus familias, pero 

también fue una oportunidad para el desarrollo, específicamente, para fomentar el abandono del conocimiento 

local, en favor de naturalezas globalizadas y tecnificadas. Cultivado en el Sur Global para ser mayormente 

consumido en el Norte, para el Estado costarricense el cacao tiene sentido solamente con relación al mercado. 

Aunque pueden genuinamente buscar el mejoramiento de la vida de las personas pobres, los proyectos de 

desarrollo también son vehículos para reorientar la relación sociedad-naturaleza, reformulándola según los 



requerimientos del capital (Li 2007). Posicionándose discursivamente como “soluciones técnicas”, estas 

intervenciones abordan lo que perciben como problemas inherentes de la agricultura indígena de baja 

intensidad, la cual se presenta como atrapada en una condición de pobreza debido a su aislamiento del 

conocimiento occidental y la economía capitalista (Ferguson 1994).  

 En este artículo se ha argumentado que los proyectos para el mejoramiento del material genético y las 

prácticas productivas del cacao en Talamanca se enmarcan históricamente en una misión económica y cultural 

más amplia de “modernización” de las prácticas ambientales y de subsistencia de las poblaciones indígenas 

de Talamanca desde el siglo XIX. La política de transferencia tecnológica implementada en Talamanca ha 

servido para promover sistemas modernos de producción de alimentos a costas de otras formas de manejo. 

Tras su comercialización capitalista, basada en el despojo durante la década de 1920, el cacao ha adquirido 

una atención constante desde los 1990, todas orientadas a modificar las prácticas agrícolas y el sustento de los 

indígenas talamanqueños (Ramírez 2017). El caso de estudio de los esfuerzos recientes por combatir la monilia 

y promover la conservación de bosques mediante la optimización económica de las fincas cacaoteras 

talamanqueñas demuestra la relevancia de una crítica poscolonial de la política agraria costarricense. Se ha 

demostrado cómo, mediante el relato de la larga historia de formaciones discursivas que (re-)construyen la 

relación entre indígenas y naturaleza, los proyectos de promoción del cacao prefiguran la mercantilización del 

territorio indígena como la única solución de desarrollo. También se ha probado cómo, a pesar de las 

intervenciones de los últimos treinta años, el cacao sigue siendo impráctico económicamente. En efecto, los 

mercados de cacao son asimétricos, débiles, fluctuantes y poco beneficiosos para las comunidades indígenas.  

Si bien es cierto que ha habido numerosas y diversas intervenciones para el ‘mejoramiento del cacao’ – tanto 

antes, como después de la llegada de la monilia (ver Quesada 1987; Somarriba y Beer 1999) – y que todas 

estas han existido durante el período que el financiamiento de cada proyecto permite, en conjunto, estos 

proyectos forman parte de un mismo repertorio de acción, compuestos de formas heterogéneas de 

conocimiento práctico, vocabularios, técnicas y tipos de autoridad, o lo que Foucault (2006) llama 

‘dispositivo’. Específicamente para Talamanca, este dispositivo problematiza las tradiciones agrícolas de los 

indígenas talamanqueños, considerándolas poco productivas y demandando intervenciones técnico-políticas 

que promuevan su rectificación mediante la optimización económica del material genético y las técnicas de 

cultivo, para facilitar la comercialización de commodities articuladas al capitalismo global.  
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