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Resumen: Este trabajo revela cémo el concepto de comunidad territorial alzeper /chuchur-
sipi es actualizado en el contexto de la amenaza depredadora de los proyectos de muerte,
como los nahuas y totonacos de la Sierra Norte de Puebla califican tanto a las concesiones
mineras como a los maices transgénicos. En este contexto, squé implican o qué excluyen
las nociones de territorio y paisaje biocultural desde la experiencia cotidiana y las catego-
rias locales sobre el medio ambiente?, ;qué se queda fuera cuando la defensa del territorio
lleva a encerrar las relaciones locales entre humanos y no humanos en el marco del
patrimonio biocultural? Argumentaré que la defensa del territorio a través del patrimo-
nio biocultural es un posicionamiento politico legitimo necesario, pero que oculta al
mismo tiempo la complejidad (incluso las hibridaciones y reelaboraciones) de las percep-
ciones, pricticas cotidianas y representaciones ecolégicas ancladas en la cosmopolitica
totonaca-nahua.
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Abstract: This work reveals how the Nahua-Totonac concept of territorial community,
known as “altepet / chuchutsipi” respectively, is updated in the context of the threat of
“death projects”, as the Nahua and Totonac people in the Sierra Norte de Puebla (Mexico)
call both mining concessions and transgenic maize. In this context, what do the notions
of territory and biocultural landscape imply from the perspective of everyday experien-
ce and local categories about the environment? What do they exclude? And in the same
way, what is left out when the “defence of the territory”leads to enclosing local relations
between humans and non-humans within the framework of biocultural heritage? I will
argue that the “defence of the territory” through biocultural heritage is an necessary and
legitimate political position, which however hides the complexity (including hybridiza-
tions and re-elaborations) of the perceptions, daily practices and ecological represen-
tations anchored in Totonac-Nahua cosmopolitics.

Keywords: cosmopolitics; altepet; biocultural landscape; Nahuas; Totonac.

Résumé : Cet article révele comment le concept nahua-totonaque de la communauté
territoriale, « altepet / chuchutsipi » respectivement, est actualisé dans le contexte de la
menace prédatrice des « projets de mort », comme les peuples Nahua et Totonaque de
la Sierra Nord de Puebla (Mexique) désignent a la fois les concessions miniéres et le
mais transgénique. Dans ce contexte, qu'impliquent les notions de territoire et de paysa-
ge bioculturel appréhendées a partir de l'expérience quotidienne et des catégories locales
sur lenvironnement ? Qulest-ce quelles excluent ? Et de la méme maniére, que reste-t-il
lorsque la « défense du territoire » conduit a enfermer les relations locales entre humains
et non-humains dans le cadre du patrimoine bioculturel ? La « défense du territoire » par
le biais du patrimoine bioculturel apparait comme une position politique légitime qui est
nécessaire mais qui cache en méme temps la complexité (y compris les hybrides et les ré-
élaborations) des perceptions, des pratiques quotidiennes et des représentations écologiques
ancrées dans la cosmopolitique nahua-totonaque.

Mots-clés : cosmopolitique ; a/zepet ; paysage bioculturel ; Nahuas ; Totonaques.
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A Patrick Pérez y Alain Ichon,

in memoriam
Introduccién

En el contexto de defensa de los derechos de los pueblos indigenas, es comin que
integrantes de estos mismos grupos, las organizaciones que los representan, asi
como los antropélogos, insistan en la cosmovisién o la cosmologia de cada grupo
originario para argumentar sus derechos al territorio, revindicando una posicién
privilegiada en particular en relacién con la cuestién ambiental. Sin restarle
nada a la legitimidad politica de tales estrategias discursivas —que llegan incluso
a formar un discurso panindigena en los foros correspondientes de la onu (Mar-
tinez Mauri 2008)—, varios autores han subrayado que esta generalizacién de una
cosmovision indigena se construye en gran parte sobre «malentendidos producti-
vos» (retomando la nocién de Bohanan 1964 y Sahlins 1982) entre pueblos in-
digenas y sus apoyos ambientalistas urbanos u occidentales (Albert 1993; Conklin
y Graham 1995). Estos malentendidos se extienden al dmbito del patrimonio
biocultural (Ellison y Martinez 2009; Foyer y Ellison 2018).

Lo que propone el presente articulo es partir de la etnografia para mostrar
lo que —en términos de percepciones, actitudes, pricticas cotidianas o rituales y
representaciones ancladas en la epistemologia propia— es de alguna manera ocul-
tado por palabras abstractas como las de cosmovision, cosmologia'y patrimonio bio-
cultural, movilizadas en afan de defender el territorio.

Me apoyaré para ello en observaciones de campo en comunidades nahuas y
totonacas de la Sierra Nororiental de Puebla, realizadas en estancias largas y me-
dianas entre el 1999 y el 2019, en el caso totonaco, y repetidas estancias cortas
entre el 2017 y 2019, en el caso nahua.

Esta subregion (que es parte de la Sierra Norte de Puebla en la Sierra Madre
Oriental de México) abarca una treintena de municipios con poblaciones totonacas
(o tutunakus, segun su nueva autodenominacién), nahuas (o maseuales segun su
autodenominacién) y mestizas.! En toda la sierra los campesinos (indigenas y
mestizos pobres) practican, con matices locales, pero, en general, con un alto grado
de agrobiodiversidad, el sistema de la milpa o de cultivo del maiz en asociacién
con otros productos agricolas (frijoles, calabaza, jitomate y papa, segun los casos)
y plantas semisilvestres comestibles (los llamados guelites en espafiol mexicano).?
La poblacién mestiza minoritaria, mds acomodada, histéricamente se ha dedi-
cado al comercio por arrieria (y por transporte motorizado a partir de la década
de los ochenta del siglo xx), a la ganaderia y a la transformacién y comerciali-
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zacién del café y de otros productos (la de la cafia de aztcar en aguardiente por
ejemplo).?

La explotacién econémica y la dominacién politica por parte de los mestizos
sobre las poblaciones campesinas indigenas han caracterizado y siguen caracte-
rizando a las relaciones interétnicas en la regién. Desde la década de los setenta
del siglo xx, sin embargo, la mayor intervencién del gobierno federal, con apo-
yos a la produccién campesina y a la comercializaciéon de la misma,* ha abierto
espacios de mayor participacion politica para las comunidades indigenas, desem-
bocando —en conjuncién con el movimiento de las cEB—° en la creacién de varias
organizaciones politicas indigenas; entre ellas, dos de las principales son la Coo-
perativa Tosepan Titataniske, en Cuetzalan, fundada en 1977,y la Organizacién
Independiente Totonaca, en 1989.

En las dos primeras décadas del presente siglo, estas organizaciones, al mismo
tiempo que alcanzaron una mayor vinculacién regional, se han enfocado prime-
ro a la cuestién de la transcripcién en leyes locales del principio de autonomia
de los territorios indigenas, tal como lo estipula el Convenio 169 de la Organiza-
cién Internacional del Trabajo, ratificado por México en 1989. En una segunda
etapa y como lo describiré aqui con mds detalle, la movilizacién escalé en torno
a la defensa del territorio frente a lo que las organizaciones ambientalistas y cam-
pesinas-indigenas llaman los proyectos de muerte, como la posible introduccién
de maiz transgénico y proyectos extractivos (concesiones mineras, proyectos hi-
droeléctricos y de extraccién de petréleo y gas).

En este contexto, ;qué implican las nociones de territorio y de paisaje des-
de la experiencia cotidiana y las categorias locales sobre el medio ambiente? ;Qué
excluyen? Y, de la misma manera, ;qué se queda fuera cuando la defensa del
territorio lleva a encerrar las relaciones locales entre humanos y no humanos en
el marco del patrimonio biocultural? Argumentaré que la defensa del territorio a través
del patrimonio biocultural es un posicionamiento politico legitimo y necesario que
juega sobre la imagen del indigena buen ecologista (version moderna del bon sauvage
de Rousseau), pero que esconde a la misma vez la complejidad (incluso las hibrida-
ciones y reelaboraciones) de las pricticas y representaciones ecoldgicas nahuas
y totonacas.

Los datos sobre los que me apoyaré cubren el drea totonaco-nahua de la parte
meridional del Totonacapan serrano sobre un periodo de 20 afios, con multiples
estancias etnograficas de duraciones muy variables. Asi, se complementan datos
de la zona totonaca, principalmente en el municipio de Huehuetla, obtenidos en
estancias de inmersién etnogréfica largas (dos periodos de nueve meses en 1999-
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2002) y medianas (de tres meses en 2003 y 2005), o mds cortas (de uno a dos me-
ses en 2006 y 2008) y con datos mds recientes de estancias cortas pero repetidas
mensualmente (entre tres y cuatro dias y tres semanas cada segundo mes) a lo
largo del periodo 2015-2019, tanto en la zona totonaca (municipios de Huehue-
tla, Olintla y Hueytlalpan) como nahua (municipios de Xéchitlan y Cuetzalan).
Los datos etnograficos propios sobre la zona nahua son complementados por
una literatura etnografica (y de otras disciplinas), mucho mds abundante compa-
rados con los de la zona totonaca, especialmente sobre el municipio de Cuetza-
lan, sede de la Unién de Cooperativas Tosepan Titataniske (U. C. Tosepan en lo
que sigue).

El andlisis se apoya también sobre la experiencia y los datos recogidos en las
dindmicas de intercambio de conocimientos entre cientificos (de ciencias socia-
les y naturales) y campesinos en dos encuentros de saberes coorganizados por el
autor del presente articulo en Cuetzalan, en 2017 y 2018.°

El argumento se divide en tres partes: primero, explico cémo la nocién de
cosmopolitica territorial aplica al drea mesoamericana introduciendo algunos
elementos de continuidad entre las concepciones prehispanicas del territorio y
las actuales; después, expongo la complejidad de relaciones que se dan en la apre-
hensién ecolégica totonaca-nahua entre humanos, personas no humanas y otras
entidades, en particular a partir de los usos de la milpa y del monte, para asi ilus-
trar los elementos practicos y simbélicos que conforman la comunidad territorial
altepet [chuchutsipi, y, finalmente, discuto las implicaciones de las movilizaciones
en torno al patrimonio biocultural para esta cosmopolitica territorial.

La cosmopolitica territorial mesoamericana

Para entender la relacién de cualquier sociedad con su territorio, es necesario abar-
car tanto las representaciones (las ideas, los sistemas de concepciones estruc-
turadas sobre las relaciones entre personas y medio ambiente, asi como las
relaciones de poder que las rigen) como las pricticas de uso (materiales o sim-
bélicas) de su entorno o, en otras palabras, entender lo que llamaria su apre-
hension del medio ambiente. En muchos estudios etnoldgicos y antropoldgicos es
comun partir de la cosmovisién (o cosmologia) para luego explicar cémo esta
se traduce en las pricticas. La apuesta tedrica seguida aqui es que lo simbélico y
lo material, la praxis y las representaciones, solo se entienden como un conjun-
to: la relacién de una sociedad con su entorno o con la naturaleza, como le lla-
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mamos en las sociedades occidentales, solo se estudia bien etnogrificamente y
se puede entender antropolégicamente si tomamos en cuenta el conjunto de in-
teracciones entre percepcién, praxis y representaciones. El andlisis de los datos
etnograficos entonces debe integrar tanto el estudio de las percepciones —o sea,
de los aspectos fenomenoldgicos de la experiencia en el mundo (Ingold 2000, 157-
188)—, de la praxis —es decir, los aspectos materiales de las interacciones con el
medio ambiente—y de las representaciones (o cosmovision) —esto es, las construc-
ciones simbdlicas que se hacen a partir de esas mismas percepciones y practicas
materiales—.

Desde la década de los noventa del siglo xx, una critica al concepto de cos-
movision ha consistido en denunciar el sesgo occidental en la insistencia sobre lo
visual frente a las percepciones basadas en otros sentidos en la interaccién en-
tre personas humanas y su entorno (Feld 1996; Ingold 2000). Partiendo de esta
constatacién y de su modelo ontolégico de relaciones de identificaciones entre hu-
manos y no humanos, Descola (2011) propone la nocién de mundiacion (que se
refiere a los procesos de «hacer mundo»)” para abarcar los grandes rasgos mani-
testados por la variedad de sociedades humanas en su relacién frente al mundo.
Aqui lo que nos interesa es un aspecto particular de este proceso de «hacer mun-
do»: la relacién con el territorio o cosmopolitica territorial.

En la antropologia se ha vuelto relativamente consensual en las dos dltimas
décadas hablar de cosmopolitica del territorio para designar como estin organi-
zadas las relaciones de las personas, sean personas humanas o no humanas, y,
de manera mas general, de la sociedad con los espacios de su entorno, incluso en
términos concretos de los usos de la tierra (o del agua, del mar, etcétera). Basindo-
se en los escritos de Latour (2002 y 2004) y Stengers (1996-1997 y 2005), el con-
cepto se ha ido aplicando al anilisis de casos etnogrificos de las luchas indigenas
por el territorio (para ejemplos etnograficos mexicanos véanse Liffmann 2012;
Benciolini 2019; para los Andes, Cadena 2010). La idea no es completamente
nueva y abarca ideas similares que ya se planteaban autores, filésofos y antropélo-
gos en particular, bajo otra terminologia: asi, por ejemplo, algunos antropélogos
hablan de zopologia, retomando el término en la usanza que le dieron los filéso-
fos Deleuze y Guattari (Smith 2004; Gloczewski 2008). Sin embargo, el concep-
to de cosmopolitica tiene la ventaja de insistir en las relaciones de poder y en que
estas no se desenvuelven tnicamente entre grupos humanos, sino —en el caso mesoa-
mericano, esto es particularmente pertinente— entre diferentes seres y colectivos
del cosmos. En el caso totonaco, he calificado estas relaciones entre diferentes
tipos de entidades, incluyendo humanos, ancestros y seres divinos, de concepcion
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sociocdsmica de la vida (Ellison 2013) en un sistema que desde el punto de vista
ontoldgico se acerca al ideal-tipo del analogismo propuesto por Descola (2001).8

La intencién del presente trabajo es exponer lo pertinente que es partir de la
cosmopolitica del territorio en Mesoamérica, mostrando en los casos totonaco y
nahua cémo esta se expresa a través de la complementariedad practica y simbé-
lica que existe entre la milpa y el monte, y discutir su pertinencia en el entendi-
miento de los procesos de patrimonializacion biocultural en la regién de estudio.

Empezaré haciendo cuatro observaciones sobre algunos elementos gene-
rales de la relacién entre el espacio, el territorio y el uso de la tierra en la Mesoa-
mérica’ prehispanica y los elementos de continuidad de esta relacién en
la actualidad de las comunidades indigenas de la regién. No pretendo aqui
ser exhaustivo, sino solo subrayar algunos de los puntos comunes de estas cos-
mologias que me parecen importantes como contextualizacion para la presen-
tacion ulterior de mis datos etnograficos.

La primera caracteristica importante a denotar en relacién a los propési-
tos de este trabajo es la concepcion territorial discontinua, retomando la expresién
de Garavaglia (1995, 1315). La imposicién del orden territorial virreinal pu-
so fin a esta relacion particular con el territorio, por lo menos para las escalas
politico-territoriales arriba del nivel local. Para la Mesoamérica prehispénica,
Kirchhoft (1985) describe, por ejemplo, el control reticular del territorio en lo que
él llama el imperio tolteca y Carrasco (1996, 49-66) expone el entreveramiento
territorial del imperio tenochca. En el contexto contemporineo de la Sierra
de Puebla, aunque en el nivel juridico-politico la relacién territorial se ha alineado
al derecho nacional (basado en la tradicién del derecho romano), es interesante
notar cémo la relacién con los diferentes espacios del entorno cotidiano y los usos
del territorio es organizada en el nivel simbélico en soberanias sobrepuestas en-
tre diferentes espiritus-duerios y santos catolicos sobre los mismos espacios (Ichon
1969), como es le caso por ejemplo de la tutela que ejerce para los totonacos la
Virgen de Guadalupe sobre los espacios de caficultura en competencia con
el Duefio del Monte (Ellison 2013).

Esta complejidad de la relacién no euclidiana con el territorio, con sobera-
nias entrelazadas y territorios discontinuos con espacios vacios o utilizados solo
intermitentemente, estd revelada en la amplia discusién entre arqueélogos y etno-
historiadores sobre la nocién mesoamericana del altepet/, demasiado rapidamen-
te traducida como ‘pueblo’ por los primeros colonizadores (y consecuentemente
utilizada como la traduccién en el nahuatl, /ingua franca en las primeras décadas
de la Colonia, de la figura juridica de repiblica de indios [véase Garcia Martinez
2005]).
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Literalmente la palabra a/fepet/ esti compuesta por los lexemas az/, ‘agua’, y
tepet! ‘cerro, montana’. Conlleva fuertes referencias cosmogonicas en relacién con
el concepto de la montafia-cueva como fuente de fertilidad agraria y como ori-
gen de los ancestros, incluso como punto de salida de los antepasados en sus mi-
graciones originarias (Brotherston 1992).

Sintesis de la organizacion social y territorial —o, mds precisamente, de la red
territorial- que esta abarca, en los contextos prehispanicos se refiere a la unidad (o
el complejo) politico-territorial bédsica sobre la que se construyen los niveles su-
periores de control politico-territorial (Vilchis 2007, 111-118).

Garavaglia (1995), en su estudio de la transformacién colonial del acceso al
agua y a la tierra en el Valle de Atlixco, basindose en las fuentes etnohistéricas,
deja muy claro esta relacién con el territorio desde la cuestién del control de los
recursos naturales, con pricticas agricolas escalonadas en diferentes pisos ecol6-
gicos, no sin recordar el modelo andino del control territorial en archipiélago des-
crito y teorizado por Murra (1975).

Regresaremos a la aceptacion de esta palabra de a/zepet/ 'y su equivalente to-
tonaco chuchutsipi en el contexto de la cosmopolitica territorial contemporinea
(parte II).

Una segunda caracteristica comun en el contexto mesoamericano es la orien-
tacién heliocéntrica del cosmos. Asi, por ejemplo, es muy conocido que los ma-
pas prehispdnicos estaban orientados no al norte, sino con el oriente arriba en
razén del cardcter primordial en la organizacién del paso del astro solar por
el firmamento (Gruzinski 1988). Es solo desde esta concepcién heliocéntrica,
como lo demostré Stresser-Pean (2006), que se puede entender la conflacién, des-
de la época colonial, entre la figura del Cristo y la divinidad solar en el culto al
Cristo-Sol."

Una tercera caracteristica comun es la asociacioén de los cuatro rumbos car-
dinales con colores y, mds especificamente, con los cuatro principales colores del
maiz, que es sistemidtica en el drea mesoamericana y, con variantes, tanto en
el mundo andino como en los grupos pueblos en Arizona y Nuevo México."!

Por ultimo, una cuarta caracteristica es la relacién de correspondencia entre
microcosmo y macrocosmo, algo que es particularmente manifiesto en la arqui-
tectura verndcula y en las formas rituales. Por ejemplo, los arquedlogos concuer-
dan en que el sentido de las bases piramidales de los templos es replicar a los
cerros y montafias. Esto es, a veces, el caso con el entorno inmediato, como en la re-
lacién entre la gran pirdmide de Cholula y el volcin Popocatépetl (Plunket Nagoda
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y Urufiuela Ladrén de Guevara 2012; Arnold 1999) o con la montafa sagra-
da genérica del origen del sustento (el Tonacatepetl de la cosmogonia de los
antiguos nahuas). Hoy en dia, entre los totonacos y nahuas de la Sierra No-
roriental de Puebla, esta relacién entre microcosmo y macrocosmo estd
especificamente presente en los altares de ofrendas, como los estudid, por
ejemplo, Lozada (2008) para la fiesta de Santujni/Todos Santos. Otra vez,
dentro de una perspectiva macromesoamericana, Patrick Pérez constaté algo
similar en los altares hopis, con una relacién explicita no solo entre el altar
doméstico y el cosmos, sino también con el paisaje inmediato como marca-
dor calendarico de las posiciones de los astros en diferentes periodos del afio
(Pérez 2004).

Los ejemplos desarrollados arriba, de manera expedita por falta de espa-
cio, dibujan un marco general de una cosmopolitica mesoamericana del territo-
rio basada en un modelo sociocésmico donde los diferentes seres terrestres,
celestes y del inframundo interactdan en un espacio-tiempo de geometria varia-
ble, y donde el ritual sirve de integrador césmico (Descola 2005, 373-376), garan-
te de la continuidad de los ciclos de la vida. Y donde existen relaciones a distan-
cia entre diferentes elementos del cosmos que explican que acciones nefastas en
una parte del mundo o del cosmos pueden tener efectos negativos concretos y
muy locales en otra parte.’? Asi se entiende el comentario de un amigo totonaco,
Aquino, en 2003, a propésito de una sequia que afectaba las cosechas en las mil-
pas: «es por la guerra de Bush en Irak, jKinpuchinakan (Dios) no estd contento
y por eso hace mucho calor!».

Veamos ahora concretamente cudl es la cosmopolitica del territorio com-
partida entre totonacos y nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla, a partir de
las relaciones que mantienen estas poblaciones con los espacios de la milpa y
del monte.

Chuchutsipi / Altepet: 1a milpa y el monte en la relacién con el territorio

Antes de poder analizar cémo operan el discurso y la prictica del patrimonio
biocultural en la regién, es importante entender los contrastes que existen entre
las concepciones locales sobre el medio ambiente y las nociones que conllevan
el discurso y la practica de la conservacién biocultural —en particular los con-
ceptos de naturaleza, territorio y paisaje—. A partir de las relaciones que mantie-
nen los totonacos y nahuas con los espacios de la milpa y del monte, se trata
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de subrayar a qué tipo de interacciones entre humanos y no humanos, y entre se-
res terrestres y césmicos, se refieren con los conceptos locales que ellos movilizan
para hablar de la naturaleza y del paisaje.

Como en la mayoria de las lenguas amerindias, los conceptos de naturaleza
y de paisaje no tienen traduccién directa en ndhuatl y totonaco. En nahuatl, a la
naturaleza se le puede nombrar con la palabra anabuac o semanahuac, que real-
mente designan al mundo terrestre, y si uno quiere referirse muy explicitamen-
te a la naturaleza relacionando esta nocién con la de diodiversidad, se suele usar
la expresion zaltipak nemilis, o sea, ‘toda la vida en la tierra’, como me explica mi
amigo Florencio, hombre de unos cuarenta afios de edad y presidente auxiliar de
la comunidad nahua-hablante de Zoatecpan (municipio de Xéchitlan).

En totonaco hay dos formas de referirse a la naturaleza: katuxawat o kakiwin
(como ya lo he analizado en mds detalle [véase Ellison 2007]). La palabra kaki-
win (ka- prefijo locativo + iwin ‘arboles’) se refiere al monte, pero se utiliza también
para designar el campo en general —y en ejercicios de elicitacién fotografica donde
se describe lo que el observador occidental ripidamente calificaria de naturaleza
o medio ambiente, es frecuente utilizar esta palabra (Ellison 2004, 49)-. Es el monte
como entorno, envoltura comun de la vida cotidiana.

Por otro lado, la palabra katuxawat se usa para referirse al mundo en gene-
ral y es construida a partir del lexema xawas (‘milpa’) y su traduccion literal seria
‘en donde puede haber milpa’. La naturaleza, entonces, es el mundo como milpa
potencial. Pero si uno pregunta cémo traducir al espafiol la palabra katuxawat,
la respuesta mds frecuente es ‘el mundo donde se puede vivir’. {La milpa es el si-
nénimo por excelencia de la vida! A tal grado que dicen los nahuas «el maiz es
mis vivo que nosotros» (Lupo 1995).

A partir de estos vocablos verniculos y su campo semdntico extendido, se
hace aparente la complementariedad simbdlica que existe entre el monte y la
milpa, y el lugar central que ocupan estos espacios dindmicos en la relacién con
el mundo y, muy materialmente, en el proceso de hacer mundo cultivando maiz.
Dinamicos, porque todo espacio de monte es una milpa en potencialidad y vice-
versa. En este caso, el vocabulario y las concepciones asociadas son una expresiéon
directa de las pricticas agroforestales en la regién. Esta concepciéon de comple-
mentariedad entre monte y milpa se basa muy concretamente en las practicas agri-
colas y el sistema de rotacién de la milpa. Si bien, por razones de presién agraria
y demogrifica, hoy en dia ya no se practica el cultivo de la milpa de manera itine-
rante, hasta mediados del siglo pasado en la regién (y como se practica todavia en
otras regiones de México) se abria una nueva milpa cada afio, tumbando monte
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primario o secundario. Se hacfa una rotacién anual de los terrenos cultivados, y
después de la cosecha se dejaban descansar: en esta region tropical cdlido-himeda, en
pocos anos se restauraba un monte secundario.”

La relacién con el medio ambiente y, por ende, con el territorio, se da en-
tonces principalmente a través de los espacios del monte y de la milpa (el campo
de policultivo alrededor del maiz). Y aunque no haya traduccién directa de las pala-
bras zerritorio y paisaje, las palabras que mds se acercan a estas dos nociones son
altepet," en nahuat, y chuchutsipi,” en totonaco. Sin embargo, estos vocablos real-
mente designan el territorio comunitario y la misma comunidad de personas y
seres que lo conforman —con algo de complejidad sobre el tipo de seres que puede
incluir este concepto, como hemos visto en el caso del a/zepet/ prehispanico
y como lo mostramos enseguida en el caso de sus equivalentes contemporineos—.
Cabe subrayar que el altepet / chuchutsipi no se puede traducir solo por ‘comunidad’
en el sentido de la comunidad local (village en francés), pues esta se designa
con otra palabra de uso cotidiano: en totonaco pulataman (literalmente ‘donde se
vive’) y xolal en nahuat.

En totonaco, la palabra chuchutsipi es ya un poco arcaica, pero se suele resuci-
tar en ciertos contextos, ligados a la accién ritual y politica.'®

Conviene aqui describir con un poco de detalle un ejemplo etnogrifico que co-
rresponde a tal situacién de resurgimiento del vocablo en un contexto de ac-
cién colectiva. En julio del 2005, en el municipio de Huehuetla, Luz Maria
Lozada y yo estuvimos filmando el proceso de preparacién de la danza de los
voladores, desde la bisqueda del drbol que serviria para hacer el mastil de la danza
hasta su ereccién frente a la iglesia de la parroquia.

El proceso de conseguir el drbol adecuado tardé varias semanas. Se tuvo que
ir a buscar en varios pueblos del territorio de la parroquia. Después de elegir un
espécimen, se tenia que negociar con el propietario del terreno y asegurarse de
que se tenga acuerdo de este propietario para donar el drbol, donacién que se hace
para apoyar a esta danza ritual y asi participar en la ofrenda comunitaria al Santo
Patrén, en su fiesta anual, a través de la danza.

En un primer caso, ya se habia escogido un drbol en la comunidad de Chilo-
coyo, pero resulté haber una duda sobre el lindero del terreno del propietario que
queria ofrendar el drbol, con lo cual surgié un desacuerdo con su vecino, quien
empez6 a exigir una compensacién monetaria para dejar tumbar el drbol. Aun-
que se resolvié el pleito de manera favorable, se decidié abandonar el proyecto
de cortar este drbol para la danza: ya no servia porque habia sido el objeto de un
conflicto, de emociones negativas. Para contribuir al ritual de la danza y asi a las
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ofrendas que se hacen en la fiesta al Santo Patrén (san Salvador, en el caso de
Huehuetla), a los demds santos y a los antepasados para agradecerles por las co-
sechas y la salud de la comunidad y al mismo tiempo para pedir su proteccién
continua, el drbol debe ser entregado con espiritu de buena voluntad y de servi-
cio' a la comunidad. Esto corresponde a una sensibilidad comin en Mesoamé-
rica y varias partes del mundo amerindio en general, segtin la cual los afectos, las
emociones, son energia y pueden tener influencia positiva o negativa, en parti-
cular en la accién ritual.®® Y en el contexto mesoamericano, estas energias son a
menudo clasificadas en frias o calientes: el exceso de cualquiera de estos térmi-
nos de la polaridad frio-caliente es nefasto (Foster 1978; Lépez Austin 1980).
El enojo (como resulté del conflicto sobre el lindero) provoca un exceso de calor
(Ellison 2013, 211).

Unos dias después fue senalado otro drbol en la comunidad de Lipuntahua-
ca. Estaba en el fondo de una profunda barranca. Se hicieron las ofrendas re-
queridas de aguardiente, vertiendo este en los cuatro puntos cardinales al pie del
arbol, donde se habia encendidos unas velas. Se hicieron los rezos (padres
nuestros), para pedir la bendicién divina del trabajo ritual que se iba a empren-
der dirigidos por el jefe (capitan) de la danza, que es el violinista, el musico prin-
cipal. A pesar de haberse ejecutado todo el ritual debido para pedirle permiso al
arbol y a su dueno, Kiwi Kgolo’, a la hora de tumbarlo se quebré y cayé sobre una
roca grande.

Hubo mucho desinimo entre la tropa de danzantes rituales. Unos dias mds
tarde, con ayuda de algunos pobladores de Lipuntahuaca, encontraron otro drbol,
en otra barranca, en un terreno cuyo duefio estaba orgulloso de regalarlo para
la danza.

La tercera fue la vencida. Una vez realizados los debidos procedimientos ri-
tuales, los integrantes del grupo de danza se turnaron con un hacha para tumbar
el arbol de mds de veinte metros de alto (no se invité al etnélogo a tomar el
hacha por no ser integrante de la danza ritual). Y, una vez tumbado, se corrié la voz
en el pueblo y otras rancherias de Huehuetla con el fin de llamar a voluntarios a que
vinieran el dia siguiente para ayudar a traer el arbol, jalindolo con cuerdas y pura
fuerza humana hasta la cabecera municipal, donde se realizaria esta danza ritual.

Cuando se reunieron los hombres para este trabajo colectivo, se volvieron a
hacer ofrendas de aguardiente (uchu): se roci6 la punta del tronco, donde fue cor-
tado, para evitar que este causara algin accidente. El peso de un tronco de este
tamafio en movimiento es por supuesto bastante peligroso. Pero ese dia se reunie-
ron solo alrededor de ochenta hombres. A pesar de mucho esfuerzo, no fuimos
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suficientes para jalar el drbol y sacarlo del barranco donde se habia tumbado.
Entonces la presidencia municipal ofrecié mandar camiones o incluso una méqui-
na de obra para ayudar a traer el tronco hasta la cabecera municipal. Esto fue per-
cibido por los presentes como un afdn politico de aduefiarse del esfuerzo co-
munitario y se rechazé la ayuda del ayuntamiento. La intencién no era buena, y
por lo tanto no era adecuada para un buen desarrollo del ritual de la danza.

Al dia siguiente se juntaron casi doscientos hombres y fue posible traer el
arbol y levantarlo frente a la iglesia parroquial. La atmésfera del trabajo colecti-
vo estaba cargada de alegria, de humor, de tremenda energia colectiva y de or-
gullo. Puedo decir que participar en ella fue uno de los puntos sobresalientes de
afos de observacion participante en la regién. En varios puntos del traslado, esta-
llaron espontineamente gritos orgullosos de akinin chuchutsipil, ‘;nosotros somos
chuchutsipi, la comunidad-territorio!’.

Y, al final del recorrido, con el drbol atravesando la cabecera municipal, don-
de viven las familias mestizas acomodadas que tienen el control del poder, en
este contexto politico de tensién interétnica, los mismos gritos en totonaco fue-
ron acompafiados de su traduccién en espafol: «;Somos el pueblo de Huehuetla,
somos la fuerza del pueblo indigenal».

Chuchutsipi entonces es el pueblo como comunidad-territorio en accién. Y
esta comunidad, como se obvia al participar en la labor para traer el tronco, inclu-
ye seres como el mismo drbol (hay drboles que se dejan y otros que no), su duefio
Kiwi Kgolo’, Dios/Kinpuchinakan, quien bendice todo el esfuerzo y muchas mas
entidades, personas humanas y no humanas.

Esta concepcién de la comunidad-territorio la encontramos de manera muy
similar entre los nahuas, vecinos surefios de los totonacos de la Sierra Nororien-
tal. E1 altepet no es solo la comunidad territorial de geometria variable, superposi-
cién solo parcial de la parroquia y del municipio (cuyos territorios frecuentemen-
te no coinciden), como eslabén dentro de la territorialidad nahua entre el pueblo
local (al que se refieren como «mi comunidad» o «rancheria» en el espafiol de la
regién) y el nivel regional. Como lo dice, en espafiol, Carmen, oriunda de San
Andrés Tzicuilan (rancheria del municipio de Cuetzalan): «es todo el territorio
del municipio y al mismo tiempo es toda su gente».”

Florencio, de la comunidad de Zoatecpan (municipio de Xéchitlan), explica
que «todo pueblo mayor, como por ejemplo Zoatecpan, aunque oficialmente no es
municipio, puede ser alfepet, pues tiene todo, tiene el agua y tiene los cerros, tiene
todo para la vida».*
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Y como lo aclara con mis detalle Guillermo Garrido Cruz, lingiista nahua-
hablante de Huauchinango: «No es solo toda la gente dentro de ese territo-
rio, altepet! o altepet segun la variante, abarca todo, o sea, la comunidad incluye
los animales, las plantas, todo tipo de seres».”!

De aqui a acercar este concepto indigena al vocabulario de la ecologia occi-
dental es solo un pequefio paso discursivo, aunque remita a otro orden epistémi-
co. Un paso que, como veremos mis adelante, los activistas de las organizaciones
indigenas toman frecuentemente. Por ejemplo, uno de los fundadores de la eco-
logia moderna, Aldo Leopold, se refiere a la «comunidad de lo viviente» (Leopold
1949) para designar el conjunto de interacciones entre especies vivas, huma-
nos incluidos, dentro de un ecosistema. La diferencia en el caso de las concep-
ciones mesoamericanas es que esta comunidad de lo vivo es una comunidad
sociocédsmica donde participan todo tipo de personas no humanas, incluyendo
divinidades, espiritus-duefios, ademds de plantas y animales.

Las relaciones que implica el cultivo de la milpa permiten ilustrar algunos de
los componentes de esta comunidad sociocésmica de lo viviente, solo mencio-
naremos aqui algunas. Primero, el trabajo humano en los campos es considerado
como un servicio —/itay (totonaco) o fekit (ndhuatl)— que dan los hombres a Dios
(en tanto que Cristo-Sol) y a los santos, quienes son los verdaderos productores del
maiz y de las demds cosechas. Por eso no se puede separar el ciclo agricola
del ciclo ritual: son vertientes del mismo ciclo de reproduccién sociocésmica. El
momento mismo de la siembra es ritualizado. Las mujeres preparan para sus es-
posos una comida festiva: carne de pavo o de puerco en salsa de mole, con torti-
llas de maiz hechas a mano. De ahi se ofrendan dos platos en el altar doméstico,
para el santo patrén o el santo escogido para el dia de la siembra. Estos man-
jares son consumidos en la futura milpa (las mujeres y los hombres juntos, aun-
que en general las mujeres no participan del trabajo mismo de sembrar). Como
hayan sido preparados y consumidos puede afectar como salga la cosecha: por
ejemplo, entre los totonacos se insiste mucho en que «hay que comerlo todo»,
si no el maiz no crecerd bien. Si la milpa fue abierta en un terreno que esta ro-
deado por espacios boscosos y se teme que los tejones (coatis) u otros anima-
les silvestres vendrin a robar los elotes, se hacen ofrendas al Duefio del Monte
(Kiwi Kgolo’ o Tepeyolot, para los nahuas) o al Duefio de los Animales para
que controle a sus hijos.

Al mismo tiempo, el ciclo agricola es parte del ciclo ritual y viceversa. Como lo
mencionamos con el caso de los voladores, las danzas rituales son parte de

Altepet | Chuchutsipi: Cosmopolitica territorial totonaca-nahua y patrimonio biocultural en la Sierra Nororiental 101
de Puebla, México



los esfuerzos de la comunidad para asegurar la buena voluntad del santo patrén
en la forma de buenas cosechas. Si el santo patrén no es satisfecho, puede llevar su
fuerza vital (Zistakni/yolot) a otro territorio, a otro chuchutsipi /altepet, causando
malas cosechas por sequia o exceso de lluvias (Ellison 2013, 201).

Asi, los ciclos agricolas, las buenas cosechas, como la vida en general, de-
penden de relaciones adecuadas, entre personas humanas (a través de la labor y el
comportamiento adecuado) y personas no humanas: plantas, animales, espiritus-
duefios y divinidades con influencia sobre los ciclos celestes (de la luna, del sol, de las
lluvias...). M4s alld de posicionamientos politicos, son estas relaciones esencia-
les a la vida las que para los actores locales, no solo a los principales activistas,
dan todo su significado a la defensa del territorio contra lo que consideran proyectos
de muerte.

El patrimonio biocultural en la defensa del territorio

Como se acaba de exponer, a partir de ejemplos de interacciones con los espacios
del monte y de la milpa, las relaciones nahuas y totonacas con el territorio son
constitutivas de una cosmopolitica compleja. No se puede reducir a los ele-
mentos clisicos del territorio y de la biodiversidad como definidos en el marco
juridico mexicano y occidental. Sin embargo, al negociar con el Estado (sea a ni-
vel federal o estatal), las organizaciones indigenas se tienen que ubicar dentro del
marco establecido por las categorias oficiales de los derechos territoriales de los
pueblos originarios (Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(orT), Ley Federal de 2001, etcétera) y de las politicas ambientales vigentes,
escogiendo movilizarse en torno a los elementos de estas que sean mds compati-
bles con sus reivindicaciones. Uno de estos campos de movilizacién y de didlogo
potencial entre la cosmopolitica totonaca-nahua y el marco politico-legal oficial
es en torno a la definicién del patrimonio biocultural.

La regionalizacion de las reivindicaciones indigenas frente a nuevas amenazas
Para entender cémo se moviliza hoy la categoria de patrimonio biocultural en el
contexto del movimiento de defensa del territorio, primero es necesario dar unos

elementos sobre cémo se ha regionalizado la vinculacién entre organizaciones
indigenas locales en torno a nuevas amenazas territoriales.
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Con el repliegue del Estado en su papel de apoyo a la agricultura y a la eco-
nomia rural en el pais a partir de finales de la década de los ochenta (Hoffmann
2002) y el surgimiento de un movimiento indigena nacional con el levantamien-
to del EzLN?? en enero 1994, 1a cuestién de la autonomia o de la autodetermina-
cién de los pueblos indigenas en su relacién con el Estado mexicano se volvié el
tema dominante para las organizaciones indigenas de la Sierra de Puebla (como
en muchas otras regiones indigenas del pais).

Como lo analizaron Smith (2004) y Ellison (2007 y 2013) en el cazo totonaco,
esta lucha por la autodeterminacién, aunque era sinénima de liberacién de la
dominacién mestiza y de su condicién de dependencia econémica, no signi-
ficaba para nada una ruptura con el Estado mexicano. Al contrario, la participa-
cién politica electoral de las organizaciones y de la poblacién totonaca, pero tam-
bién la negociacién en torno a los derechos y culturas indigenas (ley federal de
2001, ley estatal de 2004) y de las politicas de desarrollo sustentable apuntalan
hacia el regreso a una mayor presencia gubernamental, pero bajo las priorida-
des locales. En otros términos, se trata de una autonomia relativa con el objetivo
principal de una mayor incidencia de las poblaciones indigenas sobre la defi-
nicién de las politicas publicas. Esta fue la intencién en la formaciéon de
la Unidad Indigena Totonaca-Nahua (unrToNa), creada en 2001 para coordinar la
Organizacién Independiente Totonaca (o1T), debilitada por la pérdida del poder
municipal en Huehuetla (1998), con una decena de pequefias organizaciones en
trece municipios de la Sierra.

La cuestién ambiental ha sido una de las piedras angulares de las moviliza-
ciones regionales (Herndndez Garcia 2012). Por ejemplo, en los afios 2003-2006,
una de las principales demandas de la UNITONA fue en torno a los derechos de
talar drboles y la autonomia de decisién de las comunidades indigenas al respec-
to (Ellison 2007, 19). En el caso del municipio totonaco de Huehuetla y de los
que lo rodean, el logro de la o1T fue que estos permisos se pudieran obtener con
el recién creado Juzgado Indigena, cuyo juez fue nombrado por la o1T, a pesar
de ser una dependencia del estado de Puebla.

Este ejemplo, ademads, nos lleva a un punto de mayor importancia para lo que
sigue: este caso de la negociacion de los derechos de tala revelé un desplazamien-
to en la ecologia totonaca (incluyendo su ecologia politica y simébdlica), donde la
soberania sobre los drboles tradicionalmente atribuida a una entidad no humana,
el Duefio del Monte, se trasladé hacia la esfera politica en el sentido occidental
(entre humanos, en el marco de instituciones gubernamentales y administrativas
de la estructura de poderes constitucionales).
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En efecto, en las comunidades campesinas totonacas, se acostumbraba pe-
dirle ritualmente a Kiwi Kgolo’ el permiso antes de tumbar un arbol (y todavia
se pide en ciertas circunstancias) —en una relacién con el mundo del monte con
muchos puntos comunes con lo que describe Méndez Sdnchez (en este volumen)
para el caso de los nahuas de la Sierra Negra—. Sin embargo, el tratamiento de los
arboles como recursos naturales negociables y negociados entre agrupaciones po-
liticas campesino-indigenas e instituciones gubernamentales —en vez de tratar-
los como seres vivos pertenecientes al dominio del Duefio del Monte— opera un
desplazamiento en el que tales entidades no humanas (o sobrenaturales como se
solia decir) estin excluidas del cuadro de la negociacién. No hay en el estado
de Puebla, ni en el resto de México, ningn reconocimiento juridico, ni politi-
co, de la posible validez de incluir en el cuadro de negociacién derechohabien-
tes no humanos, sean estos entidades naturales (animales, plantas, elementos del
ecosistema) o, a fortiori, espiritus-duefios como Kiwi Kgolo’.

En el mismo periodo del inicio de los anos 2000, surgié otra tematica propi-
cia a una articulacién de los movimientos indigenas a nivel regional y a la emer-
gencia de un discurso sobre el patrimonio diocultural: 1a amenaza de una posible
introduccién de maiz transgénico (véase Foyer y Ellison 2018). En estos afios, y
en un contexto politico en el que se consideraba la posible autorizacién para el
cultivo de maices transgénicos, habian surgido los resultados de Quist y Chapela
(2001) sobre la contaminacién de los maices tradicionales (o criollos) en el estado
de Oaxaca. Junto a los derechos forestales, fue una de las causas enarboladas por
la recién creada UNITONA.

Asi, en los afios 2001-2003 se aplicaron pruebas de deteccién de transge-
nes, con una fuerte movilizacién de miembros de las comunidades representadas
por la UNITONA y con el apoyo de dos oNG: el cENam1,* vinculado a la Iglesia ca-
télica, y el cEccam,* conformado por académicos y militantes ambientalistas.
En varios casos, los resultados fueron positivos, y aunque habia poca claridad
sobre el grado y la gravedad real de esta contaminacién,® sirvieron de catalizador
de la movilizacién regional y de la emergencia de un discurso de defensa del terri-
torio regional de la Sierra movilizando el vocabulario del patrimonio biocultural.

Como consecuencia del estudio sobre la contaminacién transgénica, la uN1-
TONA organizé entre 2003 y 2005 una serie de encuentros regionales, albergados
por la pastoral serrana de la Iglesia catélica, con representantes de comunidades
nahuas y totonacas para informar sobre el maiz transgénico y promover la con-
servacién de los maices criollos y de la biodiversidad local en general. En estos
talleres los actores desarrollaron un discurso sobre el patrimonio biocultural,®
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hablando del maiz como «nuestra cultura», a la vez que se hablé del paisaje de
Dios que habia que defender, refiriéndose con ello a las practicas tradicionales
de la milpa y al manejo de la biodiversidad agroforestal. La defensa del maiz
como patrimonio biocultural se habia vuelto punto de cristalizacién de la lucha
por la autonomia indigena. El terreno ya estaba preparado para la préxima etapa
de las movilizaciones regionales.

En los siguientes afos, y en particular desde 2010, el anhelo por la autonomia
indigena se ha enfocado en la defensa del territorio contra las nuevas amenazas de
las industrias extractivas (Beaucage et al. 2017) e, incluso, del crimen organiza-
do bajo el mando de cirteles del narcotréfico.?” Con decenas de concesiones mi-
neras otorgadas en los afios 2008-2010, acompanadas de algunos proyectos
hidroeléctricos, las organizaciones empezaron a coordinar sus acciones de resis-
tencia a nivel de toda la Sierra, en particular con las asambleas regionales, inicia-
das por la unrTONA en 2012 y retomadas por la U. C. Tosepan. Hasta hoy, estas
se llevan a cabo en general cada dos meses en algin punto amenazado de la re-
gion®® para mostrar la solidaridad que existe entre los pueblos y comunidades
campesinas e indigenas de toda la Sierra Nororiental. Cuando iniciaron, reunian
cientos de participantes y hoy en dia a veces llegan incluso varios miles. De alli
se cre6 el Concejo Tiyat-Tlalli,* como coordinacién de estas acciones regionales.

Con ello, la categoria del patrimonio biocultural se ha impuesto progresi-
vamente, por lo menos en los discursos y las acciones politicas de los dirigen-
tes de las organizaciones regionales, como un recurso que pueden movilizar las
comunidades indigenas para detener los proyectos desarrollistas.

El paisaje biocultural

Tanto el vocabulario como el trabajo concreto en torno al patrimonio biocultu-
ral es mds avanzado en la zona de accién de la U. C. Tosepan,* dominantemente
nahua, centrada en el municipio de Cuetzalan, el cual de por si ya ha sido un
territorio de atraccién del turismo nacional e internacional desde por lo menos
hace treinta afios (a diferencia de otros municipios nahuas y totonacos sierra
adentro, mds alejados y conectados mas tardiamente a la red de carreteras pavi-
mentadas).

Tanto por la exposicién al turismo como por la mayor y mds continua ar-
ticulacién con actores gubernamentales,™ a través de sus cooperativas, la U. C.
Tosepan ha desarrollado no solamente un discurso sobre el patrimonio biocultu-
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ral, sino un verdadero trabajo concreto, incluso con proyectos comerciales, apo-
yandose en esta categoria como un recurso para el desarrollo local que se quiere
«comunitario, cooperativista y sustentable».*

Ademis de la valorizacién comercial de productos como el café de sombra
o, mds recientemente, la miel de abeja nativa (Me/ipona spp.) —la cual incluso se
transforma en una serie de productos cosméticos—, esto se manifiesta en un esfuerzo
de sistematizacién de los conocimientos campesinos y de su experiencia orga-
nizativa con el apoyo de antropélogos, ecélogos, agrénomos e investigadores de
otras disciplinas bien establecidos, como Eckart Boege, Victor Manuel Toledo,
Patricia Moguel, por citar solo unos cuantos que, por cierto, han tenido un papel
protagénico, académico y politico, en el movimiento por la conservacién biocul-
tural. Este proceso incluso desembocé en afios recientes en la produccién de una
literatura especializada propia por la U. C. Tosepan. Aqui conviene en particular
mencionar el libro editado por Victor Manuel Toledo (2015).%3 Las cosas estdn
claras desde el titulo: £/ Kuojtakiloyan: Patrimonio biocultural nahuat de la Sierra
Norte de Puebla, Meéxico. Centrada en las practicas de manejo agroforestal del
monte iitil —el kuojatakiloyan en nahuat—, esta obra colectiva (que se vende en las
oficinas de la Tosepan) retne una serie de textos escritos algunos por académicos
solos, otros por académicos junto con asesores de la U. C. Tosepan.

Asi, el capitulo introductorio firmado por Moguel da un panorama de los co-
nocimientos de manejo agroforestal y etnobotanicas de los maseuales, dando am-
plio espacio a extensivas citas de testimonios orales recogidos por la autora. Da
un primer inventario del patrimonio biocultural de los nahuas (centrado principal-
mente en las plantas) y explica que el kuojatakiloyan es el ‘bosque 1til’, el mon-
te trabajado del que se obtienen decenas de frutas y plantas utiles. En general,
corresponde a las parcelas de café bajo sombra forestal, claramente distinguidas
del monte no cultivado o 4uojtaj. Corresponde exactamente al cafetal totonaco o
kakapejni, como lo hemos descrito (Ellison 2004 y 2013). Pero en totonaco al cafe-
tal se le refiere también como kakiwin, ‘bosque o monte’: en la lengua totonaca no
se diferencia lexicalmente entre monte sin practicas agroforestales y el monte iitil.

Segtin mis propios datos de campo, en la comunidad nahua de Zoatecpan, que
se ubica a unos 20 km de Cuetzalan, en la zona alta y mds fria donde no se culti-
va el café y donde el cultivo comercial de papas se intercala con el cultivo
de maiz criollo, el kuojatakiloyan se refiere a un lugar montoso transformado pa-
ra el cultivo de frijoles, de calabazas o de quelites, en oposicién tanto a la milpa
(mila) como al monte sin trabajar (4uojtaj). En este caso, con el kuojatakiloyan
ya no se trata de un verdadero sistema agroforestal como lo son los cafetales de
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sombra de la zona baja. Interesantemente, segiin uno de mis huéspedes, Floren-
cio, un hombre de 40 afos, en Zoatecpan, la palabra kuogjatakiloyan se traduce
mejor por la nocién de ‘el campo’ (tal como en totonaco también se usa la palabra
kakiwin), como espacio de actividad del campesino en general, en un sentido #7a-
dicional, incluso contrastado con la prictica actual de la milpa pues:

Las milpas de hoy, como son en general en tierras rentadas, son en terrenos
pasajeros, pues ahi ya no cuidamos la tierra ni mantenemos ya quelites, pues el
campo cada afio es rentado por otra persona, hasta para otro uso, como la papa,
y asi casi ya no se dan ahi los quelites.**

Dejando de lado por un momento la cuestién mds amplia de la cosmopoli-
tica del territorio, vemos desde las pricticas muy concretas de uso de los recur-
sos como un concepto erigido en elemento central del patrimonio biocultural de
los nahuas, el kuojatakiloyan, cubre pricticas relativamente distintas de una mu-
nicipalidad a otra.

En este primer capitulo del libro E/ Kuojtakiloyan..., a través de citas de tes-
timonios de los maseuales (desafortunadamente sin ninguna informacién sobre
quien habla), Moguel menciona algunos conceptos generales de la relacion
sociocésmica con la tierra.* Pero es significativo que en los capitulos subsecuen-
tes, los textos ya se enfocan unicamente en los conocimientos etnobotdnicos
y etnoornitologicos y en las précticas agroforestales y sus implicaciones para
las estrategias de desarrollo sustentable, evacuando toda consideracién sobre la
cosmopolitica maseual del territorio. No es una critica la que hago aqui, pues
el libro cumple con su objetivo: valorar los elementos de los conocimientos y
précticas indigenas a partir de las categorias de la etnoecologia y del desarrollo
sustentable.

Pero ocurre entonces lo que suele pasar con las etnociencias: organizando
los conocimientos indigenas en funcién de las categorias cientificas occidentales
estas se erigen en el patrén con el que se compara todo conocimiento (Desco-
la 2011, 49-54).Y, por ende, evacuan la propia epistemologia indigena. Esto lleva
a la paradoja de la patrimonializacién biocultural que propongo poner en eviden-
cia aqui: lo mismo que las etnociencias en general, evacua la propia epistemologia
indigena que estd en el fundamento de su cosmopolitica del territorio, y esto en
nombre de la defensa del mismo.

En este proceso, se seleccionan los elementos de la aprehensién indigena del
medio ambiente que son mds compatibles con el discurso cientifico universitario

Altepet | Chuchutsipi: Cosmopolitica territorial totonaca-nahua y patrimonio biocultural en la Sierra Nororiental 107
de Puebla, México



y con las categorias de accién politica del Estado mexicano. Como lo muestran
Foyer y Dumoulin (2017) en el caso de la pofitizacion del conocimiento tradicional
en la COP21 de Paris, se reproduce y generaliza el mismo fenémeno de seleccion
epistémica (Vadrot 2014) que se da en el uso del #raditional knowledge al nivel
macro de la lucha internacional contra el cambio climitico.

Asi, incluso términos que ahora han pasado de la esfera académica a las poli-
ticas publicas, como la nocién de conservacion biocultural, aunque bienintenciona-
dos, imponen una nocién a priori y con objetivos externos a las practicas de esas
comunidades campesinas indigenas.*® Esto es una caracteristica de los proce-
sos de puesta en patrimonio: la patrimonializacion siempre es selectiva entre lo
que merece el estatus de patrimonio y lo que no, ademas suele congelar pricticas
vivientes dentro de marcos definidos una vez por siempre (Suremain 2017). Aqui,
con la construccién de un patrimonio biocultural, lo que se excluye, entre otros
elementos, es la complejidad de actantes, de entidades con agencia, en la produc-
cién de esta agrobiodiversidad. Dicho de manera mas generalizada, la cosmopo-
litica del territorio —como la hemos descrito arriba— queda excluida. Es lo que
lamaré el reduccionismo patrimonial.

La patrimonializacién biocultural reduce el territorio del chuchutsipi /altepet
a elementos tangibles, como la agrobiodiversidad, y a elementos inzangibles su-
perficiales (por ejemplo, una nocién genérica de conocimientos tradicionales) o abs-
tractos (la cosmovision, con poca explicitacién de sus contenidos) y excluye la
cuestién ontoldgica de la relacién con el territorio —incluir esta implicarfa salir
radicalmente del marco ideolégico, politico y juridico del Estado y de la cultura
dominante, llevando a repensar las sociedades incluyendo humanos y no hu-
manos, dando derechos a los rios, por ejemplo, o a otros elementos naturales, como
se ha hecho en otras partes del mundo.”’

Una de las categorias ancilares del proceso de patrimonializacién biocultu-
ral es la del paisaje, a la que se recurre como intento de rebasar el reduccionismo
patrimonial —por lo menos en el discurso institucional—. Precisamente en el con-
texto mexicano ha emergido en la esfera politica en afos recientes la pro-
puesta de una nueva categoria juridica para dreas de conservacién de la naturale-
za en el derecho mexicano, el paisaje biocultural (pB).*® Esta propuesta se inspira
de un proyecto piloto en el estado de Jalisco donde la conformacién del pB se
basa en la seleccién de ciertas actividades y productos considerados tradicio-
nales para preservar un cierto aspecto del paisaje y a la vez promover comercial-
mente esas mismas actividades rurales.*
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No sorprendera que el tema del paisaje biocultural y de su posible definiciéon
juridica a nivel federal sean ya conocidos por los asesores de la Unién de Coope-
rativas de Cuetzalan.*

Pero 1a nocién de paisaje es tan polisémica que se presta mucho a aquellos
«malentendidos productivos» caracteristicos de las alianzas entre luchas indige-
nas y movimientos ambientalistas (Ellison y Martinez Mauri 2009; Arnason et
al. 2012,1-13).7Y, a la hora de definir qué elementos son o serian constitutivos de
un PB, la aplicacion concreta conlleva inevitablemente la dindmica excluyente
de la seleccién patrimonial.

El tema fue parte de las discusiones en 2017 y 2018 en los ya menciona-
dos encuentros interdisciplinarios de intercambio de conocimientos entre cam-
pesinos e investigadores organizados con las organizaciones o1T, uN1TONA Y U. C.
Tosepan. Aunque el primer encuentro se enfocaba en los conocimientos sobre
los maices criollos y el patrimonio local, los mismos participantes de las organi-
zaciones campesinas pidieron que se siguiera con la dindmica ampliando el te-
ma a la defensa del territorio, incluyendo la cuestién del patrimonio biocultural.
Asi, en la segunda edicién, en vez de tres dias en Cuetzalan se tomé toda una
semana. A lado de talleres sobre la agrobiodiversidad de la milpa y la genética
del maiz, se dedicaron varios dias a la problematica del patrimonio biocultural
y su transmisién.*! Incluso, Bessy (2017) dio una presentacién enfocada al caso
del proyecto piloto del pB de Jalisco, y los participantes discutieron sobre los
productos bioculturales que podrian ser parte de un pB del Totonacapan serrano.
Por supuesto, destacaron la milpa tradicional, la produccién de miel de abeja na-
tiva, la vainilla (originaria de esta regién) y el cafetal de sombra.

Se puede decir, entonces, que las organizaciones de la regién, en particu-
lar la U. C. Tosepan, ya estdn encarriladas en la dinimica de seleccién patrimo-
nial, excluyendo a priori la experiencia sociocésmica del territorio que preva-
lece entre comunidades nahuas y totonacas. Volcindonos de nuevo un poco
hacia la UNITONA, contrastando su dindmica y sus discursos con los de la U. C.
Tosepan, es interesante notar que, al contrario, la referencia al patrimonio
biocultural todavia no es central, y persiste en el discurso colectivo de la organi-
zacién una mayor referencia a elementos de la cosmopolitica del territorio: como
ya lo mencionamos, y como lo subrayaba Smith (2004) en su andlisis de la
posturas de la UNITONA sobre la relacién entre territorio, el mercado y el Estado-
nacioén, la organizacién regional retoma el tema del paisaje de Dios elaborado en
la experiencia de la o1T. Formulado primero en el marco de los didlogos entre li-
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deres y catequistas totonacos con los presbiteros de la teologia indigena, como
parte de su trabajo sobre la espiritualidad de la tierra, la cual fue la base ideolégica de
la creacién de la o1 a finales de la década de los ochenta del siglo pasado, el pai-
saje de Dios es un intento de incluir la dimensién espiritual, anclada en la teologia
indigena, e incluso la cosmopolitica del territorio en el proyecto de autodeter-
minacién. Y es importante notar que en totonaco se decia xchuchutsipi Kinpu-
chinakan para hablar de este paisaje de Dios. Este trabajo de puesta en relacién
de distintos elementos histéricos, culturales, territoriales, religiosos y simbdlicos
para definir un territorio regional y un proyecto de desarrollo sustentable alter-
nativo Smith (2004) lo llama zopologia de la autonomia. E1 mismo autor subraya
los retos enormes a los que se enfrentaba ya en los afios 2000-2003 este proyecto,
retos aumentados ahora por las nuevas amenazas de industrias extractivas y de
apoderamiento de territorios vecinos en el estado de Veracruz por grupo armados
del crimen organizado.

Conclusiones

En la regién totonaca-nahua de la Sierra Nororiental de Puebla siguen vigentes
algunos de los rasgos de la cosmopolitica mesoamericana del territorio, en par-
ticular en torno al concepto de comunidad-territorio a/zepet /chuchutsipi —aunque
el contenido de este ciertamente se ha modificado de manera drastica desde la co-
lonizacién europea hasta nuestros dias—. En la actualidad, y en el contexto de rei-
vindicaciones autonémicas sobre los territorios indigenas, los elementos del discur-
so y de las practicas politicas ambientalistas en torno a la proteccién de la natura-
leza y del patrimonio biocultural impregnan la aprehensién ecolégica totona-
ca. Como se mostré en la segunda parte, la cosmopolitica del territorio sigue
apoyandose en relaciones multiples y complejas entre personas humanas y no hu-
manas, donde la relacién al territorio se define por usos multiples de la milpa y
del monte y, al mismo tiempo, es mediada por una serie de entidades tutela-
res, desde los Duefios del Monte hasta el Cristo-Sol, pasando por los santos
patrones y los ancestros.

Conforme avanza la articulacién regional de los movimientos indigenas, en par-
ticular en reaccién al aumento panregional de amenazas al territorio como
las contaminaciones transgénicas del maiz y los proyectos de mineria y de pro-
duccién de energia, las organizaciones indigenas buscan contrarrestar politica-
mente estas amenazas, movilizando aspectos de su aprehensién ecolégica, en
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particular aquellos que son mas compatibles con el marco legal y politico en torno
a los derechos colectivos de los pueblos indigenas y la conservacién de la biodi-
versidad. En consecuencia, las organizaciones de la regién, en particular la U. C.
Tosepan, ya estdn encaminadas hacia una dindmica de valorizacién del patrimo-
nio biocultural custodiado por las poblaciones totonacas y nahuas de la region.

Esta via de valorizacién —y, por lo mismo, forzosamente de selecciéon— del pa-
trimonio, en el contexto histérico y regional de construccién de una autonomia
relativa de esta regién indigena, presenta por lo menos dos paradojas. Primera-
mente, entrar en un proceso de patrimonializacién —si es que se va a buscar un reco-
nocimiento oficial, sea bajo la figura del paisaje biocultural u otra— implica una
validacién por parte de las instancias gubernamentales, pero también un re-
ordenamiento de la actividad de las organizaciones hacia los lineamientos del
Estado.” Segundo, en esa misma dindmica se opera una selectividad epistémica en
cuanto a la relacién con el territorio. Es lo que he llamado reduccionismo patrimo-
nial. En el anhelo totalmente legitimo por parte de las organizaciones indigenas
de hacer valer sus derechos territoriales conforme a las leyes nacionales y en
aplicacién de los convenios internacionales en la materia, corren el riesgo de dejar
encerrar la relacién mucha mas amplia con el territorio practicada por los habi-
tantes nahuas, totonacos y, en cierto grado, incluso mestizos, dentro de un patrén
juridico, politico y econémico que destruye las bases mismas de esta cosmopo-
litica indigena del territorio, pues este marco institucional no reconoce la com-
plejidad de interacciones entre personas humanas y no humanas de la cosmopoli-
tica territorial totonaca-nahua. En este sentido, el reconocimiento del estatus
de persona juridica a entidades del medio ambiente (rios, cerros, etcétera) puede
ser un primer paso hacia la resolucién de estas tensiones.

El presente trabajo no se inscribia en los debates de la antropologia juridica,
pero, aunque no tenia por objetivo discutir tales propuestas, da algunos elemen-
tos de contextualizacién y de posible comparacién que me parece importante su-
brayar y necesario tomar en cuenta previamente a todo proyecto de implementa-
cién de este tipo de derechos de la naturaleza. La perspectiva de la cosmopoli-
tica territorial a partir de los usos locales del alzepet /chuchutsipi permite poner el
énfasis en algunos pardmetros que tales debates especializados deberian tomar en
cuenta. El anilisis de las categorias locales presentado aqui, tanto en el vocabu-
lario como en las practicas agroecolégicas en particular en torno al monte y a la
milpa, muestra que un parimetro fundamental a tomar en cuenta es el marco
conceptual o el sistema epistémico al que toda nueva legislacién al respecto se
debe referir. En efecto, es necesario cuestionar la posicién hegeménica que tienen
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los conocimientos técnico-cientificos en la definicién de leyes ambientales, para
—en cambio— reconocer sistemas locales de conocimientos y mds que todo dar un
marco legal al intercambio de saberes entre sistemas indigenas (o locales) y co-
nocimientos cientificos, y asi evitar que estos Gltimos sean utilizados en contra
de los pueblos.

En el caso estudiado, esto implica partir desde una perspectiva exterior al
debate juridico y mds bien basada en la etnografia de las précticas cotidianas de re-
lacién con el entorno como reveladoras del marco de conocimientos y de relacién
con el mundo propio al contexto nahua-totonaco. Y partir también directamen-
te de la perspectiva de los habitantes mismos: en este sentido, el trabajo de antro-
pologos y otros cientificos sociales no seria el de hablar en nombre de los pueblos
(conforme a un indigenismo ya rebasado), sino mas bien seria como facilitado-
res de tales didlogos entre sistemas epistémicos locales y cientificos y el marco
juridico-politico. Esto, desde la investigacién, implica explorar las posibles hi-
bridaciones, pero también identificar los puntos de incompatibilidad entre es-
tos sistemas de conocimientos y los referentes cosmopoliticos en que se apoyan.
Tomar en cuenta este pardmetro podria llevar a una propuesta mds amplia: antes de
crear nuevos derechos ambientales, se debe de reconocer la validez intrinseca
de los sistemas de conocimientos locales incluyendo el postulado fundamental de no
separacién entre humanos y no humanos, introduciendo asi la nocién de corres-
ponsabilidad entre colectivos humanos y el medio ambiente. Acercarse a tal plan-
teamiento puede incluso abrir la via para un replanteamiento del derecho am-
biental mas alld del caso de los pueblos indigenas: en efecto, la crisis ecolégica
global llama a cambios profundos en la relacién de las naciones, de las empresas
privadas (nacionales e internacionales) y de los ciudadanos en general con nues-
tro entorno. Un paso concreto en este sentido puede ser, por ejemplo, el reco-
nocimiento juridico del crimen de ecocidio, tal como lo propuso recientemente la
Convencién Ciudadana sobre el Cambio Climatico en Francia y como ha sido
reclamado por movimientos ambientalistas en el mundo desde los afios setenta
del siglo pasado.

En la misma l6gica, mas que medidas, ciertamente necesarias, para proteger
a los guardianes del territorio o a los activistas ambientales en general —de los cua-
les tantos han sido amenazados e incluso asesinados en afios recientes, tanto en
Meéxico como en América Latina en general—, se podria plantear que los estados
nacionales y el derecho internacional deben garantizar que la defensa del medio
ambiente no es solo un derecho fundamental, sino también un deber ciudada-
no primordial, tanto de los individuos como del conjunto de actores econémicos
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y politicos. Esto conlleva poner la conservaciéon del medio ambiente por encima
de los intereses econémicos y también la extincién del derecho de propiedad in-
telectual privada sobre organismos vivos: el lector se podrd imaginar la resistencia
a la que se enfrentaria tal planteamiento por parte de los intereses econémicos
que afectarfa. Se trata, ni mds ni menos, de construir otro «régimen de la natura-
leza» (Escobar 1999).

Las iniciativas de derechos de la naturaleza son loables y es mas que probable
que contribuyan tanto a la proteccién del medio ambiente como a defender los
derechos de los colectivos humanos que dependen de ese entorno. Una manera de
enfrentar la dificultad de traducir en términos juridicos las concepciones cosmo-
politicas locales es reforzar los sistemas de justicia indigenas, yendo mucho mds
alla del modelo actual de los juzgados indigenas oficiales (dependencias de los sis-
temas estatales de justicia). Se trataria de garantizar y dar los medios para que los
pueblos desarrollen su(s) propio(s) sistema(s), en los idiomas de la regién y con
jurisdicciones territoriales amplias. Sin embargo, mas alld del enorme reto poli-
tico que tal planteamiento representa, es permitido preguntarse —y hasta dudar—
qué tanto cualquier marco juridico puede (o debe) garantizar derechos de enti-
dades no humanas, tales como el Duefio del Monte o las divinidades (los santos
patrones, por ejemplo) consideradas como necesarias para la mediacién entre
los humanos y el medio ambiente. Ciertamente, en lo concreto esto es primor-
dialmente una decisién politica que a los propios pueblos indigenas les incumbi-
ria tomar en primera instancia. En todo caso, tal marco juridico tendria que dar
amplio espacio a los usos y costumbres y a la jurisprudencia que de ello se pueda
desarrollar —algo que es mds cercano a la cultura juridica britdnica o de paises es-
candinavos que de la tradicién de derecho romano que prevalece en otras partes de
Europa, asi como en México y en América Latina en general—.

En efecto, aun encontrando unas modalidades funcionales de traduccién ju-
ridica de los conceptos cosmopoliticos locales, el problema se mantiene en otro
nivel: quienes otorguen derechos se posicionan, de facto 'y de jure, por encima de la
cosa o persona protegida por ese mismo marco legal. En otras palabras, visto desde
la perspectiva emic de la cosmopolitica indigena, los legisladores, tribunales
y otros garantes del derecho tomarian el lugar de las divinidades y otras entida-
des tutelares que gobiernan los elementos del ambiente. Desde este punto de vista,
la primera condicién, en términos de derechos, que parece mds necesaria es la ga-
rantia de verdaderos derechos de autonomia politica y territorial que permita a los
grupos residentes dentro de un territorio seguir desarrollando su relacién con el
mundo dentro de su propio marco epistémico. Se trata de garantizar las condi-
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ciones mismas de la reproduccién socioambiental (Foyer y Ellison 2018) que per-
miten la continuacién de las précticas y relaciones entre humanos y no humanos
propias de la cosmopolitica local. Dentro de tal marco de autonomia territorial
(como ha sido experimentado de manera extraoficial por las Juntas de Buen Go-
bierno zapatistas en Chiapas), se podrian explorar vias en las que los colectivos
no humanos puedan ser representados por voceros humanos con una legitimidad
local para hacerlo. Por ejemplo, como en el caso neozelandés, un rio puede ser re-
presentado por una seleccion de individuos representativos de colectivos de usua-
rios humanos, incluyendo no solo a especialistas rituales y ancianos como por-
tavoces de los conocimientos locales, sino también a jévenes que experimentan
nuevas adaptaciones de los mismos en el contexto contemporaneo (en el marco
del ecoturismo o de nuevas précticas productivas, por ejemplo).

En este sentido, tomando de nuevo el caso de la Sierra Nororiental de Puebla,
parece muy necesario retomar —como lo plantean varias organizaciones en la re-
gion— el papel esencial de los Concejos de Ancianos en el marco de lo que queda
de los tradicionales «sistemas de cargos», a condicién de un debate abierto en las
comunidades sobre una refundacién del acceso a tales concejos dentro de una rede-
finicién de los servicios comunitarios (o «cargos»). La nocién de comunidad terri-
torial altepet /chuchutsipi podria ser una referencia conceptual potente en la rede-
finicién de los sistemas de cargos comunitarios y en la construccién de tal marco
de autonomia territorial.

Seguramente, tal autonomia deba ser controlada y, donde sea necesario, li-
mitada para impedir que en nombre de ella se destruya el medioambiente. Y no
habria razén de aplicarla solo para el caso de regiones predominantemente indi-
genas. Sin embargo, tal debate juridico presupone necesariamente un cuestiona-
miento politico de —y, en los hechos, una lucha contra— los modelos econémicos
y juridico-politicos imperantes, empezando por la colonizacién mercantil de la
vida. La légica depredadora de estos queda muy manifiesta, en México y en otros
lados, en las industrias extractivas y en la privatizacién (y por ende la manipula-
cién) del genoma y de lo vivo en general. Visto desde el caso de la Sierra Nororien-
tal de Puebla, desde la perspectiva de reproduccién sociocésmica de los ciclos de
la vida, hace perfecto sentido que tanto el maiz transgénico como las actividades
mineras estén designados por las organizaciones indigenas como proyectos
de muerte.

Ciertamente, no se debe descartar que el proceso regional de defensa del terri-
torio contra estos pueda llevar un dia a movilizar politicamente y de manera mds
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sistemdtica a algunos elementos de la cosmopolitica nahua-totonaca del territo-
rio, por ejemplo, la nocién del alzepet /chuchutsipi como comunidad territorial de
personas humanas y no humanas. Pero que estos tengan sentido para las mismas
comunidades no depende tanto del eventual éxito politico de las luchas por el te-
rritorio en si, depende primordialmente de que las pricticas de usos ecolégicos
sobre las que se apoyan estos elementos simbélicos se mantengan en sus usos del
medio ambiente. En otras palabras, dependen de que los jévenes sigan reinven-
tando la milpa y el monte a través de la prictica. Es mds, posiblemente el éxito
politico de la defensa del territorio regional esté subordinado a ello. Por eso,
los participantes totonacos y nahuas en el primer intercambio de saberes de
Cuetzalan en 2017 insistieron en que la «milpa es una escuela». Y, por eso, tam-
bién uno de los primeros actos para defender el rio Apulco contra un proyecto de
hidroeléctrico fue ir a sembrar milpa en un terreno a orillas del mismo.
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Notas

Las poblaciones de habla totonaca suman alrededor de 90 000 habitantes en la Sierra Noriental
(esto es, sin contar los hablantes del grupo septentrional de la Sierra Norte, los de habla ni-
huatl, alrededor de 218 083, divididos entre los que practican la variante nahuat —sin 1-, en el
sur y oriente, y los de habla néhuatl, en el poniente y norte de la regién [Bdez 2004, 18]).
Dentro de la poblacién de habla nihuatl de la Sierra Norte de Puebla, la de la subregién
Sierra Nororiental es estimada entre 60 000 y 70 000, basdndose en la informacién del Instituto
Nacional de Lenguas Indigenas (1naL1 2010).

2 Quelite, en espafiol de México, derivado de la palabra nahuatl quelizl (kilit en nihuatl), designa
hierbas comestibles muy nutritivas, también conocidas localmente como las espinacas indigenas.
En totonaco corresponde a la categoria £aka. Estas plantas semisilvestres, favorecidas en el cul-
tivo de la milpa, tienen un aporte nutricional muy importante en la dieta local. Su consumo, sin
embargo, se va perdiendo en las jévenes generaciones.

Hoy en dia, sin dejar la ganaderia y las actividades de comercio més tradicionales (tiendas de
abarrotes, dispendios de alcohol, procesamiento del café, etcétera), esta poblacién se ocupa en las
actividades comerciales en general, asi como en una variedad de puestos, como administrativos,
en gobiernos locales y del estado de Puebla, profesionistas del sector de salud y de educacién,
entre otros. Estas fuentes de empleo profesionalizado también incorporan mds y mds jévenes
indigenas bilingiies, aunque sea en su mayoria en posiciones subalternas.

Las dos principales instituciones con un papel muy importante en la regién eran el Instituto
Mexicano del Café (INMECAFE, creado en 1958, pero llegado a la Sierra a finales de la década de
los sesenta y extinto en 1989) y la Comisién Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo,
creada en 1961 y extinta en 1999). El primero organizé a los campesinos cafeticultores en
cooperativas, apoydndolos para la transformacién y comercializacién del café con créditos
sobre la cosecha —sin nunca desplazar por completo a los intermedios mestizos—, mientras la segun-
da permitia el acceso a productos de subsistencia a precios subvencionados (en parte comprando
la produccién campesina de maiz cuando y donde habia excedentes en esta).

Comunidades eclesiales de base: este movimiento religioso popular progresista surgi6 en Brasil en
los afios sesenta del siglo pasado dentro de varias denominaciones cristianas (principalmente
en la Iglesia catélica). Se difundié en toda la América Latina. En su articulacién con la teolo-
gia de la liberacién ha desembocado en el México de la década de los setenta del siglo xx en
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la teologia india, cuyo mds conocido promotor fue el arzobispo Samuel Ruiz, en San Cristébal
de las Casas, Chiapas.

Los dos encuentros —coorganizados entre el cEMca, el 1D, la Universidad de las Américas Puebla
(upLaP) y las organizaciones 01T, UNITONA y U. C. Tosepan— fueron llevados a cabo durante varios
dias en la sede de la U. C.Tosepan en Cuetzalan, en septiembre de 2017 y septiembre de 2018. E1
primer encuentro empez6 en la UDLAP con un coloquio interdisciplinario en torno a la cuestién
de las biotecnologfas (18 y 19 de septiembre 2017), siguié un intercambio de saberes en torno a
la milpa con campesinos miembros de las organizaciones campesinas (21 y 22). El encuentro de
2018, después de una jornada académica de antropologia ambiental en torno a Philippe Descola
como invitado de honor, se organizé sobre cinco dias en Cuetzalan (del 17 al 22 de septiembre).
Allado de talleres sobre la agrobiodiversidad de la milpa y la genética del maiz expuestos tanto
por campesinos nahuas y totonacas como por biélogos, agrénomos y antrop6logos, se dedicaron
varios dias a la problemadtica del patrimonio biocultural y su transmisién intergeneracional.
«Mais une fois que ce processus de mondiation a été mis en place, le résultat nen est pas une
vision du monde, soit une version parmi d’autres de la méme réalité transcendantale ; le résultat
en est un monde a part entiére, systéme de propriétés partiellement actualisées, saturées de
sens et remplies d’agentivité, mais qui chevauche en partie d’autres systémes similaires qui ont
été actualisés différemment et institués par des personnes différentes». (Descola 2011, 104).
Descola (2001) propone un modelo de contrastes entre diferentes modos de identificacion entre
humanos y no humanos basado en la oposicién interioridad-fisicalidad.

Aceptamos aqui el uso convencional del concepto de Mesoamérica como drea cultural tal y como
lo propuso Paul Kirchhoft (Acta Americana, 1, 1943), sin embargo, teniendo en cuenta que
esta propuesta no es definitiva. Asi, como bien lo mostré Patrick Pérez (pEP), los pueblos del
gran “South-West” de EE. UU,, sean los anasazi de tiempos arqueoldgicos, o los hopis y zuiii
después, comparten muchos rasgos considerados como mesoamericanos, en torno a la sedenta-
ridad, la agricultura centrada en el maiz y el manejo calenddrico asociado a ambos (Pérez 2004).
Ademis, esto se refleja en el dmbito linglistico: en totonaco, el norte se dice ‘de su cara a la
derecha’ (xlakgapak xuki) y el sur ‘de su cara a la izquierda’ (w/akgapak stakga?) refiriéndose al sol
en su camino de oriente a poniente.

Este simbolismo de los colores del maiz asociados con los rumbos cardinales lo encontramos
también, pero de manera menos sistemdtica, en los Andes y en el suroeste de EE. UU,, entre
los pueblos que se consideran descendientes de los anasazi, como lo muestra Brotherston
en su estudio comparativo de los esquemas americanos de cuadriparticién del mundo (1992,
96-102 y 247-248). Incluso, lo encontramos también entre los hopis (Pérez 2004), lo cual se ve
reflejado hasta en la bandera de esta nacién.

Por cierto, estas relaciones de causa-efecto entre entidades césmicas distantes es tipica del ana-
logismo dentro del modelo ontolégico de Descola (2001, 99).

Aqui se trata de una variacién del sistema conocido como roza-tumba-quema (o slash and burn
en la literatura en inglés), pues no se hace la quema: la vegetacién cortada es dejada a pudrir,
cubriendo asi el suelo y protegiéndolo de las lluvias y del sol.

Sin / pues en la variante nahuat local no existe el sonido #/.

Chuchutsipi es una traduccién término por término del alzepetl: chuchut, ‘agua’, y sipi, ‘cerro’.
Aqui conviene recalcar el paralelo que se puede hacer con la dindmica analizada por Benciolini
(2019) en el caso de la movilizacién de los ndayeri contra los megaproyectos.

La nocién de servicio, liz‘ay en totonaco y zekit o tatekalisti en nahuat juega un papel importante
en la ética colectiva de las ofrendas, de las danzas rituales, de las fiestas patronales y en gene-

120 Nicolas Ellison



18

20
21
22

23
24
25
2
27

28

29
30

31

32

33

ral de la organizacién social de las comunidades totonacas (Ellison 2013, 364-366) y nahuas
(Chamoux 1992).

Véase por ejemplo Lopez Austin (1984) para los mexicas o antiguos nahuas y Surralles (2003)
para un caso contempordneo en la cuenca amazénica, los Candoshi.

Conversacién del 12 de abril 2019.

Conversacién del 28 de abril 2019.

Comunicacién personal, 23 de abril 2019.

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, creado en la selva lacandona de Chiapas, surgi6 a la
luz con un breve levantamiento armado en enero de 1994.

Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indigenas.

Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano.

Entrevista con Alvaro Salgado, Ixtenco, 13 de abril 2019.

Algunos contenidos de este han sido analizados en Lozada (2014) y Foyer y Ellison (2018).
Esta afirmacién estd basada en testimonios de muchos habitantes de la regién que debo, sin
embargo, mantener anénimos. Aunque algunas notas periodisticas hacen mencién del aumento
de la criminalidad en el mismo periodo de validacién de mds de sesenta concesiones mineras
o de proyectos de energia en la region, casi no ha habido publicaciones sobre la vinculacién del
aumento de criminalidad (asaltos, asesinatos, secuestros) con los carteles del crimen organizado
a nivel nacional. Esto es muy entendible en uno de los paises més peligrosos para periodistas a
nivel mundial.

Sea por un proyecto hidroeléctrico (Olintla en 2014), una concesiéon minera (Ixtacamaxtitlan,
2015 hasta la fecha) o un proyecto de linea de alta tensién (Cuetzalan, 2016-18) para mencionar
solo algunas que se hicieron durante mi periodo de investigacion.

Nombre basado en la palabra tierra en totonaco (#iyaf) y en nahuatl (¢alli).

La Unién de Cooperativa Tosepan Tititaniske, con sede en Cuetzalan, donde fue creada, reivin-
dica 30 000 socios a través de sus mds de cien diferentes grupos cooperativistas (en dreas como
la comercializacién de café y pimienta; la produccién de bambu para construccién; la produc-
cién, transformacién y comercializacién de miel de abejas nativas [Me/iponal; el microcrédito;
las escuelas cooperativas; el hotel ecoturistico; la vivienda, etcétera). Cubre unos veinte municipios,
con mayor presencia en la zona nahua de Cuetzalan y sus alrededores, pero también tiene algo
de presencia en algunos municipios dominantemente totonacas, como Tuzamapan de Galeana
(donde existen tres grupos cooperativistas) e incluso un par de docenas de socios en Huchuetla.
Incluso la orr de Huehuetla en sus inicios funcioné como una cooperativa asociada a la Tosepan.
Muchos de los asesores que coadyuvaron en la formacién de la Tosepan Titataniske a finales de los
afios setenta llegaron a la zona como empleados de diferentes programas federales de apoyo a la
produccién agricola en el marco del Plan Integral de Desarrollo del Estado de Puebla
(Beaucage 1994).

Es interesante, sin embargo, que activistas de otras organizaciones de la region, menos orientadas
a la comercializacion, consideran que la U. C. Tosepan tiende demasiado la 16gica empresarial,
incluso en detrimento de la solidaridad entre organizaciones indigenas.

Coordinador de la Red de Patrimonio Biocultural de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico. Mientras se finalizaba este articulo, Victor Manuel Toledo Manzur fue nombrado ti-
tular de la Secretarfa de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) del nuevo gobierno
federal de México. Fundé y coordiné en 2011 una red temitica sobre patrimonio biocultural
que reune hoy 120 investigadores en decenas de instituciones de México (véase el periddico E/
Universal del 27 de mayo de 2019: https://www.eluniversal.com.mx/nacion/quien-es-victor-
manuel-toledo-nuevo-titular-de-semarnat).
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Entrevista de Florencio Carlos, Zoatecpan, 30 de abril de 2019.

Por ejemplo: «A nosotros nos ensefiaron que la tierra estd viva, que debiamos respetarla como
la gran Madre que nutre al hombre, la que acepta nuestras ofrendas respondiendo con genero-
sidad pero que también castiga nuestras ofensas y malos tratos con desgracias. Nos ensefia-
ron a que debiamos aprender a dialogar, a negociar con ella, pues tiene su propia fuerza y que
si no la cuidamos y en su lugar la agredimos, nos puede revertir en enfermedades y muerte»
(Patricia Moguel en Toledo 2015, 21).

Ver el anilisis de Foyer y Ellison (2018) sobre los malentendidos productivos en la conservacién
de los maices criollos.

Por ejemplo, desde 2008 la constitucién de Ecuador reconoce el estatus de persona juridica a la
Madre Tierra (Pachamama) y en Nueva Zelanda, el rio Whanganui adquiri6 el estatus de persona
legal en 2017 (Dupont 2017).

Presentada ante el congreso federal en 2018, el proceso de aprobacién fue interrumpido por
la contienda electoral por la presidencia de la Republica y la renovacién del Congreso. En una
reunién conjunta de la AFD, la Embajada de Francia y la coNANP, en marzo 2019, representantes
del nuevo gobierno federal anunciaron que la iniciativa para legislar sobre el paisaje biocultural
estard sometida otra vez al nuevo congreso con mayoria del partido presidencial, Morena. Para
mis informacion, véase el sitio del proyecto: http://www.paisajebiocultural.org.mx/que-es/.

La conformacién del paisaje biocultural de la Sierra Occidental de Jalisco abarca 2450 km?. Para
mis detalles sobre los mecanismos de gobernanza y los estudios de etnoecologia que fundamen-
taron este proyecto, véase Bessy (2017).

Comunicacién personal con Leonardo Duran Olguin, asesor de la U. C. Tosepan (Cuetzalan,
agosto de 2017).

Asi, por ejemplo, en el marco del proyecto ChildHerit, un grupo de investigadores del Colegio
de San Luis y del 1rD trabajé con nifios de la escuela prescolar de la Tosepan sobre lo que es el
patrimonio para ellos, partiendo de uno de los resultados del encuentro de 2017 en el que
los participantes de uNITONA declararon que la «milpa es una escuela».

Agradezco las discusiones con mis colegas Simon Lévy (politélogo) y Bernard Tallet (gedgrafo)
que me permitieron ver mds claramente la importancia de esta relacién con el Estado en el con-
texto mismo de los anhelos autonémicos.
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