Des amateros aux Nahuas du Haut-~Balsas
Reformulations identitaires et territoriales
d’une région indienne au Mexique

Aline Hémond*

Intmducticm k

L'un des défis de la recherche sur le développement
durable est aujourd’hui celui de questionner les
politiques étatiques et industrielles des grands tra-
vaux et le cott global environnemental pour la so-
ciété, Ces programmes touchent en particulier les
populations autochtones, installées dans de vastes
territoires qu'il s'agit de “développer”, ce qui entrai-
ne l'altération de leur écosystéme. Les problémes
d’ampleur mondiale que posent les réinstallations
des populations, & la suite de la construction des
grands barrages hydroélectriques, ont fait I'objet ces
derniéres années d'un débat anthropologique (Cer-
nea 1989, 1993; Michael 1988), souvent posé dans
les termes d'ethnocide des groupes (¢f. Barabas et
Bartolomé 1973, 1990; MacMahon 1873).

Plus rarement, et pour cause, fait-on allusion aux
expériences de lutte réussies des acteurs locaux
contre les planifications autoritaires du développe-
ment régional, et aux réorganisations sociales et
territoriales qui s’ensuivent. C'est le cas d'école que
nous posent les Indiens nahuas du fleuve Balsas
dans I'Etat du Guerrero qui, & partir de la fin 1990,
ont été confrontés 4 un projet de construction d'un
barrage hydroélectrique sur le fleuve Balsas, devant
inonder leur territoire ancestral (cf. carte 1).

C’est avec le fameux Tennessee Valley Project, a
partir de 1933, que s'exporte au Mexique le modéle
du bassin hydrographique congu comme unité de

* Ethnologue, CEMCA.
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planification et allié 4 un plan de développement
régional intégral (Melville 1997). Sous la présidence
de Miguel Alemén, se crée tout d’abord la Commis-
sion du Papaloapan (1947), qui concentre les déci-
sions nécessaires au développement intégral du
bassin. La Commission du Balsas —fleuve qui par-
court le pays d'ouest en est et traverse le Michoa-
céin— est créée en 1960 par Adolfo Lépez (le Général
Lazaro Cardenas en étant le Vocal Ejecutivo). Elle
est dotée des pouvoirs suffisants pour planifier,
construire et gérer les travaux nécessaires au con-
trile des fleuves, a4 lirrigation et la génération
d’électricité. Pour ce faire, est lancé un grand projet
d’aménagement du fleuve prévoyant la construction
de sept barrages, dont trois ont déja été construits.
El Infiernillo, premier barrage vers I'embouchure,
commencé en 1957, est suivi de La Villita. Le troi-
sigme, El Caracol, a été terminé en 1986. A 30 km
en amont de ce dernier, une quatriéme grande rete-
nue hydroélectrique —appelée San Juan Tetelcingo
du nom du village voisin— est programmée depuis
1959, dans une région peuplée d'agriculteurs, d'ar-
tisans et de commergants nahuas. Cette menace
longtemps suspendue s'est concrétisée pour ses ha-
bitants en 1990 lorsque la compagnie nationale
d’électricité mexicaine (CFE) a entrepris “clandesti-
nement” les travaux de perforation des tunnels né-
cessaires a I'établissement du rideau du barrage.
Les Nahuas de cette région, en place depuis le
XI1® sigcle (fait rare pour ce groupe ethnigue),
n'avaient été ni consultés ni prévenus de ce projet,
tandis que commengaient les travaux de souténe-
ment. Alors que certains marqueurs “privilégiés” de
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I'identité (comme la langue ver-
naculaire, fragilisée face & l'es-
pagnol} n'avaient auparavant
jamais suscité une action commu-
ne et que, selon la mémoire locale,
il n'y avait jamais eu de mobilisa-
tion politique, I'union des Nahuas
g'est en cette occasion réalisée au-
tour du théme de la perte du te-
rritoire. Cette perte, vécue de
maniére apocalyptique et trau-
matique, a constitué le levier le
plus puissant d'une coalition en
un Conseil des Villages Nahuas
du Haut-Balsas (le CPNAB), le 21
octobre 1990. Aprés une série
d’actions médiatiques, le barrage
a été annulé sine die par 'admi-
nistration Salinas de Gortari, en
actobre 1992%

Je voudrais m'arréter ici sur
I'un des aspects les plus sympto-
matiques du mouvement de pro-
testation. On sait que les régions
politiques correspondent rare-
ment aux zones administratives
nécessaires a la planification des
travaux publics, particuliére-
ment dans le cas des bassins flu-
viaux (Melville 1997). Face a la
logique de développement du
territoire défendue par les
technocrates, les Nahuas ont di
opposer leur vision d'identifica-
tion & la terre et leurs pratiques
d’appropriation de I'espace. Dans
ce contexte de redéfinition identi-
taire, ils ont alors élaboré une stra-
tégie commune passant par la
formation d'un nouveau bloc régio-
nal en prenant l'appellation de
“Nahuas du Haut-Balsas”, appel-
lation qui n'était utilisée jusque-
14 que par les ingénieurs de la CFE
pour circonscrire la zone qui de-
vait étre inondée, Celle-ci s'étend
sur environ 15 000 ha répartis en
six districts (municipios): Tepe-
coacuileo, Huitzuco, Martir de

Carte 1 - La région nahua du
Centre-Nord de I'Etat de Guerrero,
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Cuilapan, Zumpango de Neri, Atenango del rio
et Copalillo (soit une population totale de 20 000 &
25 000 personnes). Les quatre premiers municipios
forment la sous-entité régionale des “Nahuas ama-
teros”, du nom de leur principale production artisa-
nale, la peinture sur papier d'écorce battu de Ficus
ou amate.

Comment ce redécoupage de leur territoire
s'est-il opéré? Quelles sont les implications de cette
mutation de l'identité collective du groupe au ni-
veau régional et territorial?

La région nahua du centre-nord du Guerrero

Au sein de la région nahua du Guerrero, les villages
menacés par le barrage se distribuent entre la vallée
inférieure du fleuve Tepecoacuileo et le bassin du
fleuve Balsas-Mezcala (ef. carte 1). Cette région est
délimitée & I'ouest par la double paralléle de la route
nationale 95, Mexico-Acapulco, et du fleuve Tepe-
coacuilco; au sud par le fleuve Mezcala-Balsas et &
I'est par le fleuve Amacuzac, un affluent du Balsas.
La dépression du Balsas est une vaste zone de terres
basses s'étendant entre 300 et 500 m dans la plaine
alluviale, et se haussant & environ 1 000 m sur les
premiers contreforts de la Sierra Madre del Sur.
C’est un milieu semi-aride, aux précipitations n'ex-
cédant pas 600 mm de moyenne annuelle, Les villa-
ges situés plus prés de la route Mexico-Acapulco
sont réputés moins “traditionnels” que les commu-
nautés (comunidades indigenas® monolingues du
fond du bassin).

Les Indiens de la région sont appelés “Nahuas des
régions centre-nord” par I'administration. L'Institut
national chargé des statistiques privilégie en effet
la description territoriale qui correspond aux ré-
gions administratives définies au sein des limites de
IEtat (INEGI 1988). En loccurrence, notre région
d'étude se situe a cheval sur les régions nord et
centre de I’Etat du Guerrero. La région nord regrou-
pe, comme son nom l'indique, toutes les localités du
nord de I'Etat (en particulier la ville métisse d'Igua-
la, centre des échanges avec la région nahua ama-
tera), ainsi que la wvallée inférieure du fleuve
Tepecoacuilco, avec les villages amateros de Xalitla
et Maxela, dans sa limite la plus méridionale. Le
centre regroupe la région plus spécifiquement in-
dienne nichée dans la dépression du fleuve Balsas,
avec les villages de peuplement nahua tel Ameyal-
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tepec, San Juan Tetelcingo, San Francisco Ozoma-
tlan et au-dela. Jusqu'a une date récente, la plupart
des travaux d'anthropologie portant sur la région se
fondaient sur ces divisions administratives pour
décrire leur zone d'étude, ou bien gqualifiaient la
population de “Nahuas du Balsas-Mezcala”, du nom
de cette portion du fleuve, en se référant a la classi-
fication physiographique des provinces mexicaines
établie par Raisz (1959).

Mais qu'en est-il de ces dénominations pour les
principaux intéressés?

Auto-perception de 'identité du groupe

Pour les Nahuas de cette région, la langue est un
facteur majeur de I'ethnicité. On dit de soi: “Nous
autres, nous sommes mexicanos; nous parlons le
nahuatl ou mexicano” (le mexicano étant 'autre
dénomination employée pour désigner la langue na-
huatl). Cependant, la reconnaissance linguistique
n'implique pas nécessairement une notion de I'iden-
tité axée autour du groupe ethnique. Culture domi-
nante & 'arrivée des Espagnols, celle de 'Empire
aztéque, les Nahuas sont restés le principal groupe
indien du Mexique avec une population d’environ
1,5 4 2,5 millions de personnes, dispersées dans des
régions géographiquement trés différentes’. La
Conquéte, avec la disparition de I'entité politique
aztéque, a amené un fractionnement et un isole-
ment de plus en plus grand des régions indiennes,
ainsi gu'une importante dialectalisation. Tout cela
concourt au fait qu'a I'heure actuelle, les Nahuas,
comme d'autres macro-ethnies du Mexique, n'ont
pas & proprement parler le sentiment d’appartenir
a une ethnie commune.

L'identité actuelle des Nahuas se forme, & son
niveau minimal, autour du groupe domestique cons-
titué par la famille nucléaire, dont les limites spa-
tiales sont matérialisées par le solar®, l'unité
territoriale de base. L'alliance de ces groupes do-
mestiques en un village assoit l'identité communau-
taire. L'identité est donc le plus souvent confondue
avec les structures villageoises et communautaires.
Le lien avec les communautés avoisinantes se fonde
plus sur un terroir partagé et exploité selon des pra-
tiques semblables autour de la milpa (champs de mais
et plantes associées), et les liens de parenté proches,
que par la référence & une culture commune partagée
par un méme groupe linguistique au sein de I'Etat.
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A ce rapide panorama de l'ethnicité, il faut ajou-
ter une particularité notable. Dans la région, les
activités artisanales constituent un marqueur iden-
titaire extrémement fédérateur. Traditionnelle-
ment producteurs en saison siéche d'un petit
artisanat de céramiques destinées & la consomma-
tion interne (dont 'origine remonte & I'époque pré-
colombienne), les villages de cette zone se sont
engagés depuis la fin des années 1950 dans la fabri-
cation et la commercialisation d'un artisanat touris-
tique —dont la fameuse peinture sur amate—,
source d'une prospérité importante pour les commu-
nautés. Cet artisanat a d'ailleurs contribué a faire
connaitre les communautés de la région sur la scéne
nationale et internationale.

Avant que n'éclate 'affaire du barrage, on peut
dire que les activités artisanales, liant les villages
en réseaux de sous-traitance, avaient permis la
création, au sein de 'ensemble linguistique nahuatl,
du sous-groupe régional des “Nahuas amateros”,
appellation avec laquelle les intéressés s’auto-iden-
tifient depuis trois décennies. Ils disent aujourd’hui:
“Nous autres, nous peignons, nous sommes des
amateros”. Ce sentiment d’appartenir 4 un groupe
de villages —par ailleurs unis depuis I'époque pré-
hispanique par la langue, les liens rituels et la
parenté, mais également désunis par les problémes
de terres et les rivalités inter-communautaires—
est le point de départ d'une redéfinition de I'identité
régionale. Ainsi, ce sont les artisans tailleurs de

Figure I - Paysage de San Agustin Oapan et du fleuve Balsas. Partie de la retenue prévue.

pierre et sculpteurs de masques de la ville métisse
d'Iguala, mais aussi de Taxco (célébre cité coloniale
du nord de I'Etat), qui entretiennent des relations
de quasi-dépendance envers les commergants ama-
teros. Ceux-ci se déplacent en effet dans toute la
République mexicaine et commercialisent leurs pro-
duits tout autant que ceux de leurs communautés,
inversant ainsi le schéma des Indiens tradition-
nellement dépendants du péle urbain métis.

Le redécoupage du territoire

Cette nouvelle appellation de “Nahuas du Haut-Bal-
sas” surgit en fin d’année 1990 comme une réponse
adéquate a la menace de barrage hydroélectrique
que les aménageurs font peser sur la région. Cette
définition permet aux “coalisés” de délimiter une
région culturellement autonome, partageant une
histoire commune depuis le XII" siécle, époque &
laguelle le groupe nahua-cuixea vient s'établir, & la
jonetion du Balsas et de la riviere Amacuzac (Har-
vey 1971: 606)%. En s’'opposant aux dénominations
couramment utilisées pour les désigner, ils repren-
nent la classification géologique structurelle établie
dés les années soixante par la Comisién Federal de
Electricidad qui divise la dépression du fleuve Bal-
sas en trois parties, d'ouest en est. Selon cette clas-
gification, le cours inférieur du
fleuve se jette dans 'océan Pacifi-
que, le cours moyen s’échelonne
de Tetela del Rio & Ciudad Alta-
mirano et le cours supérieur (Alto
Balsas) comprend les villages na-
huas amateros entre Oapan et
Mezcala, ainsi que le municipio de
Copalillo et la limite orientale du
Guerrero jouxtant 'Etat de Pue-
bla (Palacios 1963). Cette division
est reprise par les géologues de la
CFE dans leur projet d'ingéniérie
du barrage San Juan Tetelcingo.
Ceux-ci estiment que la zone de
retenue se situera dans la partie
centrale du bassin supérieur du
Balsas (Garefa Calvario et Riva
Palacio, CFE 1990: 36 et 51).

Si tout le monde s’accorde avec
Raisz (1959) pour délimiter cette
partie du bassin du nom de “Bal-
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sas-Mezcala”, cette région fait-elle partie pour au-
tant du bassin du Haut-Balsas, selon la classifica-
tion mise au point par la CFE et qu'ont reprise les
Nahuas de cette région pour s’auto-dénomner & par-
tir de 1990? Il semble qu'il y ait ici une imprécision,
les spécialistes ne s’accordant pas dans leurs écrits.
1l n'existe pas aujourd’hui d'étude compléte et par-
faitement définie sur la classification des régions
géomorphiques ou physiographiques du Mexique,
raison pour laquelle diverses appréciations des con-
ditions physiques du pays ont été adoptées selon les
circonstances (Sdnchez 1990: 51). En particulier, la
définition des sous-bassins au Mexique fait I'objet
d'une guerre en régle des spécialistes: les limites
hydrologiques, qui classifient les régions en sous-
bassins, ne coincident pas forcément avec celles des
économistes, des botanistes ou des géologues (La-
combe 1995).

Selon Hendrichs, qui a remonté le fleuve dans son
cours moyen et inférieur jusqu’a I'océan Pacifique et
qui se fonde sur des critéres géographiques, clima-
tiques et botaniques, le cours moyen du Balsas
s'arréterait 4 Tetela del Rio (Hendrichs 1945-1946:
7), & quelque 50 km 2 l'ouest des villages amateros.
Ceux-ci se trouveraient alors placés dans le cours
supérieur du fleuve qui comprendrait les bourgades
situées au-dela, vers l'est. Mais cela ne correspond
pas aux provinces biotiques définies par le zoogéo-
graphe H.M. Smith, selon la distribution géographi-
que des lézards du genre Sceloporus. D'aprés cet
auteur, notre région d'étude se situerait 4 I'intérieur
de la grande aire néoartique, non pas dans la pro-
vince du Balsas supérieur, mais dans la Provincia
Guerrerense, laquelle correspond au bassin du Bal-
sas-Mezcala (Smith 1940 II [1]: 110). Quant au
géographe C. Cordova, il considére que les villages
d’Ahuehuepan, Ahuelican, Ameyaltepec, Analco,
San Agustin Oapan, San Juan Tetelcingo, San Mar-
cos Oacatzingo, Tlamamacan et Xalitla appartien-
nent au Bassin moyen du Balsas (Cérdova et al.
1990; Cérdova et Vazquez 1991).

Alors méme que les spécialistes sont en conflit
sur ces contours, les villages nahuas se regroupent
en un Conseil et s’auto-désignent comme “Indiens
Nahuas du Haut-Balsas”. La mesure est stratégi-
que: elle permet de regrouper sous une méme éti-
quette des villages rassemblées par une inquiétude
et un sort futur commun, et d'unir les amateros avec
les villages nahuas du municipio de Copalillo (clai-
rement situés dans le bassin supérieur du fleuve &
la limite orientale de I'Etat) avec lesquelles ils ne
partagent pas de liens de parenté proche ni d’activi-

tés artisanales. Ce faisant, ils recentrent et regrou-
pent tous ces villages sous cette double étiquette,
désignant a la fois le groupe ethnique et sa localisa-
tion territoriale’.

L’adoption des “Nahuas du Haut-Balsas”

Une fois nés le Conseil et les “Nahuas du Haut-Bal-
sas”, reste 4 se faire reconnaftre par la classe politi-
que et les acteurs médiatiques.

Dans ce contexte, il est frappant de voir a quelle
vitesse cette nouvelle définition de *Nahuas du
Haut-Balsas” se propage et le succés qu'elle rencon-
tre. C'est tout d’abord par un manifeste d’'une page
publiée dans La Jornada (I'un des principaux quo-
tidiens mexicains), le 18 février 1991, que les villa-
ges d'artisans amateros et leurs fréres nahuas de
Copalillo renaissent en tant que “Nahuas du Haut-
Balsas” aux yeux du grand public et des journalis-
tes. Dans ce texte, ils proclament leur opposition
argumentée au projet hydroélectrique®. Le manifes-
te étant signé par le Grupo de los Cien —Groupe des
Cent, qui réunit des personnalités mexicaines de
renom, artistes, écrivains et scientifiques générale-
ment associés dans des protestations écologiques et
patrimoniales—, ils gagnent d’emblée la reconnais-
sance médiatique et la redéfinition de leur action
sur la base du groupe ethnique.

Figure 2 - Forum de Solidarité avec les villages nahuas du
Haut-Balsas.
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Cette légitimité du “groupe ethnique des Nahuas
du Haut-Balsas” vient aussi du milieu de la recher-
che en anthropologie ainsi que des économistes et
des écologues qui vont participer & partir de 1991 &
I'élaboration de projets alternatifs pour contrer le
programme hydroélectrique de la CFE. En effet, ces
scientifiques adoptent instantanément cette défini-
tion, sous l'impulsion de trois membres du Conseil,
originaires de Xalitla, qui sont également cher-
cheurs en sciences sociales. Pour ce faire, ils susci-
tent des conférences, des colloques et des séminaires
alternatifs réunissant la profession.

Il est intéressant de remarquer que la nouvelle
appellation prise par le Conseil des Villages appa-
rait peu d'années aprés que des archéologues sont
arrivés 4 des conclusions nouvelles sur les provinces
culturelles préclassiques du Guerrerc précolom-
bien. En effet, les repérages archéologiques menés
par I'équipe de Louise Paradis et Christian Belan-
ger, 4 partir de deux zones témoins, I'une proche du
village actuel de Xalitla (Paradis et Bélanger 1986)
et 'autre de celui de San Juan Tetelcingo (Paradis,
Bélanger, Raby et Ross 1990) montrent 'existence
d'une zone culturelle distincte nommée Province
Balsas & partir de Tres Arroyos jusqu’au Balsas avec
des concentrations 4 Xalitla, Ahuelican et le long du
Balsas et qui auraient acquis une spécificité remar-
quable dés 'époque préclassique (Paradis, Bélan-
ger, Raby et Ross 1990: 206).

Les ramifications dans le milieu anthropologique
de plusieurs des membres du Conseil laissent pen-
ser que ceux-ci ont été au courant dés que les pre-
migres conclusions archéologiques ont été connues.
Les Nahuas du Haut-Balsas correspondent, grosso
modo, & la majeure partie de cette Province Balsas
émise comme hypothese par I'équipe de L. Paradis.
En outre, alors que la vision historique générale-
ment admise fait descendre les Nahuas amateros
actuels des Nahuas-Cuixcas arrivés 4 I'époque post-
classique dans le Balsas (environ vers le X11° siécle),
I'archéologue constate qu'au niveau de la culture
matérielle, il n'existe pas d'évidence d'une coupure
aussi nette entre les Cuixcas® et les cultures précé-
dentes (Paradis, comm. pers.). En particulier, le
complexe céramique préclassique appelé Granulai-
re, antérieur & l'arrivée des Cuixcas, se rapproche
de maniére caractéristique de la poterie actuelle
{Paradis, comm. pers.). En tout état de cause, la
connaissance de ces fouilles archéologiques en cours
d'analyse permet 4 certains des membres du Conseil
de “sauter le pas” et de se représenter désormais en
filiation presque directe avec les cultures préclassi-
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ques et, en particulier, avec les Olméques dont
Iimportance dans cette partie du Guerrero a été
révélée par les fouilles du site de Teopantecua-
nitlan, dans le municipio de Copalillo (Martinez
Donjuén 1986 et Niederberger 1986). Aupris des
médias, cette démarche appuie I'enracinement his-
torique des habitants du Balsas et leur bon droit
dans leur lutte contre les aménageurs: “... ils sont
les habitants les plus anciens de la zone ..." et, par
ailleurs, ils se considérent comme les premiers me-
xicains'. Le Conseil a d'ailleurs adopté un logotype
qui résume les nouveaux éléments identitaires. Ce-
lui-ci est composé d'une téte olméque entourée d'un
rameau de fleurs de style amate. La statuaire ayant
servi de modéle provient du site de La Venta (sur la
cite du Golfe de Veracruz, a 'est du pays) et ne
correspond pas a ce versant de la culture olméque
du Guerrero (cite Pacifique) mais, étant plus con-
nue du public, elle favorise mieux le réflexe d'asso-
ciation 4 un symbole de la culture nationale. Quant
au rameau d'amate, il remémore pour les Mexicains
ce qui fait la renommée actuelle de la région: ses
activités artisanales uniques dans le pays.

La modification récente de la Constitution, intro-
duisant la notion de nation multi-culturelle, donne
assise a la revendication de ces villages d'appuyer
leur opposition sur la base du groupe ethnique et
leur assure un impact que n'auraient pas de simples
paysans défendant l'inondation de leurs terres''.
Toutes tendances politiques confondues, la presse
écrite mexicaine est ainsi sensibilisée au désastre
que causerait I'inondation d’une région ou I'on situe
récemment la source de la civilisation olméque,
énigme archéologique majeure, et la disparition de
villages indiens dont I'artisanat d'amate fait partie
intégrante de 'image nationale.

Cette lutte d'images s'appuie sur une reformula-
tion historique et une appropriation des données
anthropologiques, généralement vues avec bien-
veillance par la classe scientifique qui y trouve une
justification concréte 4 ses propres travaux, qui
servent ainsi la cause d’'un groupe menacé. Il faut
aussi souligner que les actions du Conseil s'inscri-
vent dans un contexte marqué par la préparation de
l'accord de libre commerce nord-américain
(I'ALENA), lequel suscite une grande inquiétude cul-
turelle et un retour aux racines archétypales de
'identité nationale. Dans le méme temps, la contre-
célébration du V Centenaire de la Découverte de
I'Amérique, particuligrement virulente dans les
pays latino-américains & forte proportion indigéne,
entraine une forme nouvelle de conscience pan-in-
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dienne d'un bout & 'autre du con-
tinent américain. Les Nahuas
réussissent ainsi habilement a
s'insérer dans 'espace de revendi-
cations qui vient de s’ouvrir. On
pourrait dire, en terme de com-
munication, qu'ils ont réussi leur
opération de relations publiques.

Les limites municipales

San Agustin * San Miguel
. Tecuixiapan

L’émergence de cette nouvelle en-
tité spatioculturelle du Haut-
Balsas —calquée sur le
schéma des bassins hydrographi-

ques qui transcende les frontiéres

politico-administratives (Melville
1997)— renvoie également 4 une
revendication par rapport a 'es-
pace administratif mexicain qui
morcéle ce territoire. Formant un
ensemble régional cohérent historiquement, cultu-
rellement et ethniquement, les villages des Nahuas
amateros sont, au niveau politique, divisés entre
quatre municipios': Tepecoacuilco, Martir de Cui-
lapan, Zumpango de Neri et Huitzuco (¢f. carte 2).
Les villages de la rive droite (nord) du fleuve sont
majoritairement situés dans le municipio de Tepe-
coacuilco, comme San Juan Tetelcingo, San Agustin
Oapan, San Miguel Tecuixiapan, puis dans celui de
Huitzueo si I'on poursuit vers l'est. Juchés sur les
collines & 5 km de 14, les villages d’Ameyaltepec et
d’Ahuelican sont, quant 4 eux, dépendants du chef-
lieu de Zumpango de Neri. Sur la rive gauche (sud)
du Balsas, les villages de Tlamamacan et d’Analco
—fondés respectivement par des habitants de San
Juan et de Oapan en quéte de nouvelles terres &
cultiver— sont sous I'autorité de Martir de Cuila-
pan. Ces morcellements résultent de longs proces-
sus historiques et de conflits d'usages depuis
I'Indépendance et la Révolution. Il a été maintes fois
souligné que les conflits entre villages —ou entre
chef-lieux et administrés— prenaient toujours la
forme de recompositions administratives portant
sur le découpage territorial du municipio (Hunt et
Nash 1967; Dehouve 1989), Ainsi, Ahuehuepan et
Ahuelican, qui partagent un terroir extrémement
proche, sont-ils situés dans deux municipios diffé-
rents 4 la demande d’Ahuelican, suite aux conflits
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Piste Village

Carte 2 - Limites administratives des villages amateros,

de terres communales divisant les deux villages.
De méme, des conflits de terres datant du X1x* siécle
opposent San Agustin 4 San Miguel et Ameyaltepec
4 San Juan. Ce dernier cas est illustratif des multi-
ples va-et-vient des municipios. A la création de
I'Etat du Guerrero en 1849, la rive droite (nord) du
Balsas passe sous la juridiction du chef-lieu de Te-
pecoacuilco. Cependant, le fait que le village d'Ame-
valtepec se trouve au beau milien des terres
communales de San Juan Tetelcingo (et cela depuis
le Xv1I® siécle: Paucic, in Golde 1963: 15) a occasion-
né 4 maintes reprises des frictions entre les deux
localités. Ainsi lit-on dans les archives qu'Ameyal-
tepec a plusieurs fois changé de juridiction au cours
de ce siécle. Dés le premier recensement de 1870, il
apparait sous la juridiction de Zumpango de Neri,
sans que l'on puisse dire le moment exact du chan-
gement. Il est réintégré autoritairement en 1936
dans le municipio de Tepecoacuileo, mais “... le dé-
cret fut annulé la méme année 4 cause des plaintes
présentées par les villageois sur le mauvais traite-
ment et les réclamations exorbitantes que leur fai-
saient le chef-lieu et les autorités de San Juan.”
(Alejandro W. Paucic com. pers., in Golde 1963: 15).
En 1944, ils furent réintégrés dans le municipio de
Zumpango ot ils ge trouvent toujours.

Dans ce contexte, les villages amateros sont pla-
cés, par la force des choses, sous l'autorité du prési-
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dent municipal qui administre le chef-lieu, libre-
ment élu, selon la formule consacrée. Mais c'est
souvent le candidat du parti au pouvoir (le PRI) qui,
par le jeu des clientélismes locaux, occupe cette
fonction. Bien placé dans le jeu des pouvoirs locaux,
il a le pouvoir de contrecarrer les actions et initiati-
ves des comisarios villageois ou, au contraire, de
faire jouer la palanca (le piston) en échange du vote
des communautés'. Avant la création du Conseil
des Villages Nahuas du Haut-Balsas, I'absence de
services —eau potable, asphaltage des pistes, dis-
pensaires, écoles— affecte I'ensemble des commu-
nautés. Les autorités civiles des villages balseros,
choisies le plus souvent en fonction du respect et de
Pexpérience accumulés dans les charges civiles et
religieuses qui régissent les communautés, sont peu
au fait des arcanes administratives. Les tensions
entre le chef-lien métis et ses administrés indiens,
traditionnelles au Mexique, ne manquent donc pas
ici. Seule exception dans la région touchée par le
projet de barrage, le municipio de Copalillo. Ce
chef-lieu est en effet majoritairement peuplé par des
Nahuas et administré par un président municipal
nahua qui a rallié I'un des partis d'opposition de
gauche, le PRT (Parti Révolutionnaire des Tra-
vailleurs), trés au fait des luttes syndicales. Au tout
début de la protestation opposant les Nahuas aux
autorités, & la fin 1990, Copalillo se pose ainsi en
modéle de ce que les villages amateros devraient
obtenir dans le futur, en faisant table rase des
rivalités traditionnelles: *... une région indienne qui
soit administrée par des indiens ...", selon les paro-
les d'un des leaders d’alors du Conseil des Villages
{CPNAR).

Le municipio du Haut-Balsas

La proposition d'un des leaders du Conseil de former
un nouveau municipio, le municipio du Haut-Bal-
sas, est alors significative: “L'union entre tous les
villages de la région doit étre plus forte. Cette union
devrait aller beaucoup plus loin. Les présidents des
municipios [et le Gouvernement] ne veulent pas que
nous autres, en tant qu'Indiens, nous ayons notre
propre territoire, que nous soyons autonomes et que
nous gouvernions nous-mémes nos villages™®. Le
municipio du Haut-Balsas, qui ne dépendrait plus
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des quatre chef-lieux actuels, aurait alors son chef-
lieu dans 'un des villages fer de lance du mouve-
ment d’opposition au barrage, Xalitla (Hémond
1994).

Si, jusqu'a présent, cette redéfinition des con-
tours des municipios proposée par les Nahuas reste
lettre morte, on peut dire que le Conseil des Villages
assume dans les faits une forme d’auto-contréle
administratif. Cette organisation —qui intégre jus-
gu’'en 1993 des représentants de tous les municipios
concernés, avec une forte participation des habi-
tants de Oapan (branche des Nahuas traditionnels),
de Xalitla (branche moderniste), de Copalillo (bran-
che politique et activiste)— agit en effet comme une
sorte de superstructure, porte-parole des doléances
des autorités locales. Au bout de quatre années de
lutte, elle s'impose comme linterlocuteur indispen-
sable (malgré une scission interne récente) en trai-
tant directement avec le gouvernement de I'Etat,
sans passer par les autorités des municipios. Une
fois la menace du barrage écartée, les revendica-
tions de la population sur les points concernant les
infrastructures sanitaires, éducatives, et les tra-
vaux publics deviennent les points essentiels débat-
tus entre le Conseil et les autorités de I'Etat. Par des
négociations bimensuelles avec I'administration de
I’Etat, le Conseil a mis en place un calendrier des
travaux publics, en partie réalisés aujourd’hui. De-
puis trois ans, I'asphaltage de la piste en terre
menant aux villages du Balsas a été réalisée; I'eau
potable a été installée dans deux villages; des dis-
pensaires et des écoles ont été construits; I'édifica-
tion de ponts pour passer le fleuve en crue a été
opérée en deux endroits; une école bilingue a été
ouverte 4 Xalitla.

Dorénavant, le Conseil prend en charge la plu-
part des attributions normalement dévolues au
chef-lieu (travaux publics, éducation et santé). Il
met aussi en place une alternative au projet d’amé-
nagement du territoire de ’Etat et méme au niveau
national en proposant un programme de développe-
ment régional fondé sur une étude des savoirs
autochtones en accord avec des écologues et biolo-
gistes d’ONG. Ces derniers établissent ainsi des mi-
cro-projets de reforestation et de réintroduction
d'espices menacées (notamment le cerf & queue
blanche: Odocoileus virginianus mexicanus) (Red
Mokaf 1995)', Dans la pratique, ce territoire et ses
villages agissent comme une entité autonome, cons-
cients d'une nouvelle dynamique culturelle et iden-
titaire: “Tous, nous avons le méme sang, nous
parlons la méme langue”.
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Conclusion

Ces différentes pratiques et 'élaboration d'une stra-
tégie commune aux villages ont ainsi contribué a la
formation d'un nouveau bloc territorial autour d'un
groupe ethnique auto-proclamé. Une fois de plus,
nous avons ici l'illustration du fait que les dénomi-
nations données & un groupe ou a4 une région géo-
graphique ne sont pas innocentes: elles
sous-tendent une idéologie, un projet politique et
d’aménagement. La redéfinition de I'identité locale
s'opére ici autour du fleuve, sur les critéres du
bassin hydrographique, retournant ainsi les argu-
ments des planificateurs, alors que celui-ci n'était
auparavant qu'une simple variable géographique
contribuant & la localisation de la région, mais en
aucun cas un axe organisateur. En outre, il faut
souligner le réle des médias qui, dés le départ,
diffusent la nouvelle appellation, elle-méme cau-
tionnée par la classe intellectuelle et scientifique.

Avec le traumatisme causé par la menace de
perte de leur territoire, les Nahuas ont voulu mieux
contriler leur destin politique. Dans les régions
traditionnellement marquées par les rapports ten-
dus entres chef-lieux métis et administrés indiens,
cette quéte de légitimité se retourne souvent contre
les seconds. Mais le dénouement de l'affaire du
barrage montre que les Nahuas ont aujourd’hui une
maitrise de la machine étatique. S’adaptant rapide-
ment, les acteurs prennent des décisions fonction-
nelles, tout en faisant respecter leur propre logique.
Leur stratégie de revendications territoriales s’avé-
re ainsi une démarche nouvelle, tout en se coulant
dans les formes administratives nationales. Loin de
faire sécession en remettant en cause le fonctionne-
ment politique, les plus extrémistes d’entre eux ne
demandent finalement que la création d'un nouveau
municipio.

Les Nahuas du Balsas ont réussi 4 entamer et a
maintenir des négociations & long terme (depuis
maintenant deux ans) avec les autorités de I'Etat
mettant ainsi en pratique & plus grande échelle les
principes du consensus et de la concertation chers &
leur société —et 4 en tirer des bénéfices concrets.
Comment cet espace de liberté et de pourparlers
{marqué par des avancées uniques jusqu'a présent
pour un mouvement indien dans le pays) va-t-il
évoluer dans un contexte politique instable, durci
par la violence et le durcissement général des rela-
tions entre les mouvements paysans et le gouver-
neur démissionnaire du Guerrero, Rubén Figueroa
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(tuerie de Coyuca de Benitez en juillet 1995, assas-
sinat de leaders paysans depuis des années)?

Une fois la menace du barrage écartée pour ce
sexennat, I'ardeur unificatrice des Nahuas s’est at-
ténuée. Une partie des responsables du Conseil a
fait dissidence en une organisation concurrente.
Quant aux villageois, ils sont pour le moment re-
tournés 4 leurs champs et & leurs querelles de terres
ancestrales. Se remobiliseront-ils face & une nou-
velle atteinte au territoire? De cette lutte fondatri-
ce, il reste cependant la dimension nouvelle d'une
identité ethnique régionale... %

Notas

1 Ce texte a fait l'ohjet d'une présentation au collogue
international Le territoire, lien ou frontidre? Identités,
conflits ethniques, enjeux et recompositions ferritoriales,
ORSTOM et Université de Paris IV-Sorbonne, Luec Cam-
brézy et Joél Bonnemaison (coords.), Paris, 2-4 octobre
1945, Cet article se centre sur la période 1990-1995, sans
aborder les développements récents qui feront l'objet
d'une publication ultérieure.

2 Voir Hémond (1994) sur les étapes ayant conduit & ce
résultat sans précédent dans les luttes indiennes du pays.

3 Le statut juridigue et administratif de la comunidad
indigena lui permet de ne pas étre assujettie & I'impdt et
de disposer de terres communales. Tous ces villages sont
4 habitat groupé, comprenant de 800 & 2 500 habitants.

4 Les recensements officiels déterminent I'indianité sur le
seul critére linguistique, ce qui exclut les enfants de 0 &
5 ans (INEGI 1990) qui représentent une proportion sup-
plémentaire de 14%. Ktant donné la discrimination
existante dans la société nationale, les interrogés préfe-
rent souvent nier leur état d'Indien (c'est-d-dire de
locuteur indigéne), ee qui conduit &4 une sous-estimation
censitaire.

5 Le solar est 'espace réservée & la maison, & une cour et
& un foyer de cuisine (le plus souvent séparé de la maison
prineipale), parfois & un jardinet et &4 un grenier & mais
(troja).

6 Durant 'époque coloniale, les Nahuas-Coixcas ont évité
le dépouilllement direct de leurs terres et leur regroupe-
ment en congregaciones grice A l'importance de leur
gituation auprés du fleuve Balsas. En effet, I'axe reliant
le port d’Acapuleo & Mexico, vital pour le commerce colo-
nial, passait alors par le Balsas que les riverains faisait
traverser aux voyageurs sur des radeaux (ou balsa) (Ger-
hard 1972: 317). Ceci constitue donc un élément
d'explication de la eohésion de la culture et des traditions
du groupe actuel au niveau régional.

7 L'un des responsables du Conseil admet cependant en
privé que “... le Haut-Balsas est une appellation incorrec-
te si 'on prend comme référence le corur historique des
villages amateros, c'est-d-dire le village de San Agustin
Oapan”.
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8 Arguments de poids. Ce barrage n'aurait une vie utile que
d'une dizaine d'années étant donné les problémes d'enva-
sement du fleuve (25 millions de tonnes de déchets
annuels).

9 Sa distribution temporelle s'échelonnerait de 500 a.C. a
800 a.C. (Paradis et Bélanger 1986; 106).

10 Les Mexica Nahua, ou Aztéques, ayant donné leur nom au
pays.

11 L'article 4 de la Constitution reconnait désormais que la
nation mexicaine est multi-culturelle. De plus, le CFNAR
s'appuie sur I'Accord 169 de 'OIT ot est stipulé le droit &
I'autodétermination des indigénes sur leur territoire (sur
les limites de I'article 4, ¢f. Hindley, sous presse).

12 Les Indiens du Haut-Balsas (D. Cazés, La Jornada, 22-
12-90); Noyant nos racines (F. Bejar, E! Universal,
8-12-91); Le barrage va détruire un patrimoine culturel
millénaire (G. Correa, Proceso, 25-2-91); Des ruines pré-
hispaniques menacées (R. Meléndez, El Excélsior,
21-2-91); Défense culturelle des villages nahuas du Haut-
Balsas (J.C. Cataldn, E! Excélzior, 6-3-31) sont
quelques-uns des titres de ce courant journalistique.

13 Le municipio libre est I'unité de base de la division terri-
toriale, politique et administrative des états mexicains.
Il est placé sous la juridiction du chef-lieu, la cabecera,
administré par un presidente municipal élu.

14 A cet égard, rappelons que les événements du Chiapas en
début d’année 1994 eurent comme détonateur I'abandon
dans laguelle les pouveirs publics tenaient cette région
indienne. Au-dela des questionnements sur la légitimité
du parti au pouvoir et des actions médiatiques nationales,
I'une des revendications de base de I'EZLN —qui n'a tou-
jours pas été satisfaite jusqu'a présent— portait sur des
demandes locales de travaux publics fintroduction d'eau
potable, conatruction de routes, d'écoles et de dispensai-
res).

15 Réunion du Conseil des Villages 4 San Agustin Oapan, le
27 avril 1991. Enregistrement personnel.

16 A ce sujet, voir Hémond (1996),
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