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Carte 1 - Le plan du village.
San Miguel Tzinacapan.
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dehors du cadre traditionnel de la petite paysanne-
rie. L'école, aprés I'émigration, est devenue l'une
des réponses principales au danger d'un patrimoine
morcelée. Notons que si cette stratégie de reproduc-
tion familiale, qui cherche a assurer a chaque géné-
ration une situation au moins égale 4 la génération
antérieure, est relativement banale, un nombre im-
portant de jeunes scolarisés ont réussi a s’employer
dans la petite région de Cuetzalan dans les années
1980 et non plus aussi massivement, comme aupa-
ravant, sur le lieu ou les études avaient été effec-
tuées. Le désengagement de I'Etat, dans les années
1990, d’un bon nombre de programmes mais aussi
d’entreprises parapubliques remet probablement en
cause cette possibilité.

L’ouverture grandissante du village, et notam-
ment extension de la scolarisation qui est devenue
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primordiale dans les stratégies de reproduction fa-
miliale constitue le moteur essentiel non seulement
des transformations sociales mais aussi de I'évolu-
tion économique du village, méme si l'intensifica-
tion de la culture du café a des effets multiplicateurs
non négligeables. La différenciation sociale, sans
étre d’apparition récente, s’est accentuée et une
amélioration temporaire peut étre remise en cause
par une conjoncture défavorable (il est significatif
que certains paysans du village font des conjectures
sur la récolte de café au Brésil). Toutefois, les caté-
gories ne sont pas figées, les coupures supposées
fondamentales (possession de terres / non posses-
sion; travail salarié / mode de production domesti-
que) ne sont pas nettes. Tel paysan peut devenir
salarié pour un temps donné et revenir a sa condi-
tion de paysan, tel ouvrier agricole dispose d’'un
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jardin (kalikanpa) qui lui permet d’assurer une par-
tie de la subsistance de la famille, etc.

La comparaison des cartes de la pluriactivité et
de I'habitat confirme l'existence d’'une ségrégation
spatiale. D'un c6té, une population marginalisée
trouve difficilement les moyens de survivre en exer-
cant des activités annexes: elle habite dans un mi-
lieu précaire et périphérique. De l'autre, des
villageois profitent des possibilités nouvelles, offer-
tes par l'intervention des acteurs extérieurs: ils vi-
vent dans des maisons de type urbain, regroupées
au centre et le long de I'axe qui relie le village a
Cuetzalan. Cet espace central ést aussi 'espace du
pouvoir: y habitent les cing derniers présidents de
la commune, mais aussi les mayordomos® des der-
niéres années.

Emigration, sous-emplois ruraux et entraide fa-
miliale ou insertion dans 1’économie nationale sont
autant de solutions & la crise que connaissent cer-
taines communautés rurales en forte croissance dé-
mographique que le secteur agricole n’est plus en
mesure de maintenir. Les nouvelles possibilités
d’emploi, ouvertes par l'approfondissement de la
division du travail ne sont pas en nombre suffisant
et profitent essentiellement aux moins démunis.
Cette reproduction des inégalités est méme (dura-
blement?) une accentuation de la différenciation
sociale qui se traduit dans l'espace villageois par
une ségrégation et la génération de quartiers diffé-
renciés.

Développement, intégration,

citoyenneté

La présence grandissante des
multiples organismes de I'Etat
ainsi que la création d'organisa-
tions paysannes modernes (la coo-
pérative) restructurent, elles
aussi, la société locale et accéle-
rent la pénétration d'innovations
rurales tout en transformant la
mentalité paysanne, qui intégre
peu a peu l'idée de la maximisa-
tion du taux de profit. Ces muta-
tions profitent & un groupe de
paysans qui, sur la base d'une pe-
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tite propriété (de 2 & 10 ha) permettant un début
d’accumulation grice aux cultures commerciales
mais aussi grice aux possibilités nouvellement of-
fertes en dehors de la paysannerie, se mobilise plus
que d’autres; ces paysans participent activement
aux efforts de la coopérative par exemple. Toutefois,
ces nouvelles possibilités ne touchent que quelque
30% de foyers et en excluent prés de 50% (voir le
tableau des caractéristiques, les cartes et les photos
—de l'auteur) qui survivent par le salariat agricole,
les petits services ou 'artisanat. De ces fractions les
plus démunies, on peut dire qu’elles sont exclues par
définition: non propriétaires de terres, elles ne sont
pas la cible des programmes de développement (ni
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crédits, ni subventions, ni aides 4 la commercialisa-
tion...). Les bénéficiaires des programmes de déve-
loppement, quant A eux, captent non seulement la
quasi-totalité des ressources des programmes, mais
sont également 4 méme d’augmenter leur capital
culturel ou symbolique en se saisissant des occa-
sions de formation offertes par l'intervention de
I’Etat ou en acceptant le réle de leader naturel qui
leur est assigné. Individus en ascension sociale, ils
sont souvent en porte-a-faux vis-a-vis de la commu-
nauté et constituent la cible privilégiée des critiques
envieuses et/ou railleuses. C’est ainsi qu’est institué
un groupe social monopolisant les relations avec les
nouvelles formes de I'Etat social.

Il est alors légitime de demander si la cohésion de
type traditionnel de la communauté —si cohésion et
indéfinition sociale il y avait— se trouve menacée.
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Question que se posent traditionnellement les ama-
teurs de typologies désirant statuer sur 'authenti-
cité de la communauté ou de I'indianité. De fait, si
I'on retenait la définition quen donne R. Stavenha-
gen’, il nous faudrait conclure que la communauté
indienne, avec ses formes propres d’organisation
sociale et du territoire est en train de disparaitre
dans cette partie de la Sierra, du fait de 'amplifica-
tion de la stratification sociale. Cependant, une cer-
taine communauté résiste en de nombreux
domaines et la non-stratification sociale n’est qu'un
critére de définition de la communauté parmi
d’autres. Ainsi, le systéme de gouvernement hérité
de la colonie —le cabildo— structure toujours forte-
ment la collectivité. Les charges religieuses, assu-
rées par plus de 50 personnes, choisies tous les ans
ou tous les deux ans, sont les pivots des cérémonies
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religieuses, donnent cohésion a la collectivité et
continuent a dicter une partie des conduites et du
sens de la vie. Les charges civiles, de maintien de
I'ordre et de négociation avec d’autres organismes
(généralement administrations d’Etat: santé, édu-
cation ou pouvoir judiciaire), constituent une autre
structure traditionnelle de pouvoir local qui peut
exprimer les besoins et les demandes de la collecti-
vité. L'efficacité de ce systeme, et le degré de parti-
cipation qu'il suscite, varient, I'important étant que
la communauté se sente représentée. Il perd toute
efficacité quand il est imposé par un pouvoir exté-
rieur (organismes d’Etat, section locale du PRI, caci-
que régional...) sans accords préalables. Notons par
ailleurs que le systéme traditionnel de pouvoir
s'adapte sous la pression externe. Ainsi, les prati-
ques de parenté elles-mémes, qui, comme l'on sait,
constituent 'ossature principale du mode de domi-
nation local, sarticulent & I'emprise croissante de
I’Etat et évoluent autant au gré des transformations
de celui-ci que sous la pression des transformations
économiques. C’est le cas, par exemple, de I'intro-
duction de compérages de fin d’études primaires
lorsque 'école pénétre dans les communautés dites
“fermées” des hautes terres. Ce nouveau compérage
fournit l'occasion de tisser de nouveaux liens tout
autant que celle de répartir les cofits de la scolari-
sation.

De fait, le mode de domination traditionnelle se
fonde sur un rapport personnel organisant des
échanges multiples entre les deux parties liées (cor-
vées, mano vuelta, prét, troc, achat et vente préfé-
rentiels ou monopolisés, soutiens familiaux divers,
appuis de type politique, délégation de pouvoir,
etc.). Ce n'est qu'en conservant & I'esprit la fonction-
nalité du mode de domination traditionnelle et ce
dans ses aspects multiples que l'on arrive & com-
prendre des conduites qui peuvent par ailleurs pa-
raitre incohérentes. De fait, toute tentative de
modernisation, c’est-a-dire d’imposition d'une nou-
velle rationalité, généralement a finalité unique et
sectorielle, heurte un systéme structuré et structu-
rant local. Comment expliquer autrement le choix
délibéré et informé du paysan choisissant de vendre
tout ou partie de sa récolte de café au maquignon
(acaparador) traditionnel plutét qu'a la centrale
d’achat de 'Etat (IInstitut Mexicain du Café) prati-
guant un meilleur prix?

Aussi, et certains acteurs du développement l'ont
compris, le cabildo, lui-méme, s’appuie sur les for-
mes de communication traditionnelles de la commu-
nauté: I'interconnaissance, le réseau du compadrazgo
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qui irriguent la collectivité en informations, par
définition réservées aux seuls membres de la com-
munauté. Il est extrémement difficile de pénétrer ce
systéme; les diverses tractations restent donc secre-
tes ou plutét intra-communautaires. C'est la raison
pour laquelle toute tentative de modernisation pas-
se par le remaniement de cet espace de communica-
tion —l'espace public de la communauté indienne.
Car la plus grande partie de la circulation tradition-
nelle de I'information se fait dans et par les sphéres
privées, fonctionnant au travers de ce réseau trés
dense gu'est le réseau familial et de compérage. 1l
est important de souligner que les alliances qui sont
tissées peuvent &re ou ne pas étre opératoires,
qu'elles sont “négociables”. De fait, par le jeu des
compérages croisés, pratiquement chaque famille
entretient des liens d'une nature ou d'une autre avec
chacune des autres familles. Le plus souvent, lors-
qu’il s’agit de prendre position sur une décision
faisant probléme, des clans se constituent séparant
des alliés d’hier ou des alliés sur d’autres problemes.
Il ne reste alors que I'extréme formalisme des rela-
tions de compérage dont le respect est le principe
fondamental et le maitre mot. Une certaine publici-
té des débats est ainsi assurée par le jeu des allian-
ces croisées et chacune des parties connait, avec une
grande précision, les positions de la partie adverse
qui lui sont rapportées par des membres du réseau,
plus neutres ou trés liés & un membre de 'autre
partie. Aussi les alliances se dessinent-elles souvent
en fonction de I'importance d’un lien, c’est-a-dire de
I'importance d’une dette (matérielle ou symbolique)
quun membre de la famille ou qu'un compére a
vis-a-vis des chefs des divers clans constitués autour
d’'un probléme politique au sens le plus large du
terme.

C’est ce véritable systdme administratif organi-
sant les échanges communautaires de prélévements
contre prestations et appliquant les décisions poli-
tiques moyennant loyauté que toute entreprise de
développement doit pénétrer, contourner ou sou-
mettre. C’est bien ce & quoi a procédé la coopérative
—forme d’organisation moderne— en imposant la pu-
blicité de ses débats, seul moyen de permettre a des
agents extérieurs a la communauté d’avoir une in-
fluence sur les discussions et de participer a la
production d’'une vision du changement. La coopéra-
tive transforme peu a peu les formes traditionnelles
de communication et se pose de plus en plus comme
le principal porte-parole de la collectivité face aux
pouvoirs extérieurs —cela d’autant plus facilement
qu’elle représente souvent ces mémes pouvoirs ex-
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térieurs (cf. la manipulation de la parole par les
divers conseillers —asesores). Toutefois, I'accés a la
modernité coopérativiste est lui aussi réservé. Car,
encore une fois, la possibilité ou l'intérét de cette
participation, la capacité d'investissement en temps
de réunion, ne sont pas les mémes pour tous. Nous
I'avons déja souligné, les plus démunis cumulent les
handicaps, puisque, non-propriétaires, ils sont ex-
clus d'une grande partie des programmes de déve-
loppement et n’ont pas droit, par définition, aux
aides aux producteurs et a4 la commercialisation de
la production. Sans capital économique, ils ne peu-
vent prétendre le transformer en capital scolaire. De
fait, toute transformation met en péril la simple
reproduction de la famille. Il en est ainsi par exem-
ple de l'introduction de politiques hygiénistes. Le
refus d'utiliser les services sanitaires mis a leur
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disposition par des ONG ne peut étre compris que si
I'on garde a I'esprit que le changement en apparence
le plus anodin, le plus altruiste ou le plus bénéfique
et désintéressé est toujours vu comme un exercice
d’équilibriste que trés peu sont tentés d’effectuer car
toute déstabilisation (raccordement, mise aux nor-
mes...) prend toujours un caractére vital. Les aides
les plus facilement intégrables, comme la distribu-
tion a des prix subventionnés de produits de premie-
re nécessité, ne sont pas non plus sans poser de
problémes. La simple mise en vente dans les maga-
sins du programme Conasupo / Coplamar des den-
rées subventionnées ne permettrait pas aux
“réformateurs” d’avoir une influence quelconque sur
le processus de développement du village (lui-méme
enjeu de pouvoir). Pour cette raison les leaders
coopérativistes, les membres de I'ONG, les intermé-
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I Carte 4 - La pluriactivité.

diaires de I’Etat impliqués dans les programmes de
développement rural, frustrés dans leurs intentions
de réforme des habitudes et des caractéres, condi-
tionnent I’achat dans les magasins subventionnés a
P'assistance aux réunions de lorganisation, levier
indispensable du changement des attitudes. Et ce,
bien que ces réunions ne touchent qu’a des thémes
relatifs a la production agricole done étrangers aux
Indiens sans terres. Pour ces encadreurs sociaux,
tous les moyens sont bons pour pallier les insuffi-
sances —selon leur diagnostic— de I'institution fami-
liale et remplacer celle-ci dés que faire se peut. De
fait, c’est 12 I'une des contradictions essentielles des
bénévoles des ONG qui, du moins dans leurs dis-
cours, se posent en garants de la préservation de
“Pidentité” communautaire mais qui doivent sans
cesse procéder a un tri entre les aspects “positifs” de
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cette identité et donc des structures qui la soutien-
nent et ses aspects “négatifs”.

Les mutations rurales qui s’intensifient dans
cette partie de la Sierra Norte de Puebla, sont le
résultat d’'une friction constante entre une forma-
tion sociale dominante et une formation sociale lo-
cale dominée. Des forces internes contradictoires se
font jour: certains appellent et accompagnent ces
mutations, d’autres au contraire freinent et luttent
pour la préservation de l'ordre communautaire.
Cette préservation demanderait que la communau-
té en tant qu'entité dominée se réapproprie collecti-
vement le pouvoir de “construire et d'évaluer sa
propre identité”. Elle peut également, comme le dit
P. Bourdieu (1980), “renverser la table des valeurs”
qui donne de l'identité communautaire une image
négative, “stigmatisée”. Le choix pour la commu-
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nauté est donc entre la recherche
de l'assimilation, de l'intégration
(économique, géographique mais
aussi sociale et symbolique) qui
vise & faire disparaitre les “stig-
mates” et la réappropriation
collective du pouvoir de définir la
“réalité”. Ces deux tendances con-
tradictoires sont a I'ccuvre a San
Miguel Tzinacapan, et sont sour-
ce de dynamiques aisément per-
ceptibles. Toutefois, la question
n’est pas uniquement de savoir si
les transformations issues des
processus d’organisation paysan-
ne de type coopérativiste signi-
fient une démocratisation de la
vie politique locale largement im-
pulsée par I'Etat, et plus précisément par les admi-
nistrations les plus technocratiques, mais bien plu-
tot de décider de ce que ’on désigne par ces termes.
L’existence méme d'un nouveau type d’intermédiai-
res sociaux, qu'ils operent dans le cadre de 'Etat ou
dans celui, collaborateur et concurrent, des ONG,
ouvre les possibilités d'un nouveau type de rapport
Etat/communautés paysannes. La croissance de la
bureaucratie rend possible la fin du monopole
d’intermédiation que détenaient les bourgeoisies
traditionnelles (caciques, grands propriétaires,
commergants...). Par ailleurs ces nouveaux cadres
sont plus & 'aise dans les rapports plus institution-
nalisés (réunions, campagnes d'informations...) que
dans les rapports personnels des médiations tradi-
tionnelles ou méme des canaux habituels de la re-
présentation paysanne par les syndicats
corporatistes. Aussi ne faut-il pas sous-estimer I'im-
portance des transformations issues de celles de
“agir communicationnel”, pour reprendre 'expres-
sion d'Habermas, qui pourraient bien étie les plus
profondes ou du moins les plus durables. Il s’agit 1a
d’'une dimension importante, souvent oubliée ou
passée sous silence, des divers “plans de développe-
ment”, dimension qui est aussi le faconnement
d’une nouvelle articulation a I'Etat, c'est-a-dire
construction d'une nouvelle citoyenneté politique et
sociale. Toutefois, 'intérét de cette nouvelle relation
avec I'Etat n’est pas le méme pour tous les membres
de la communauté puisque prés de la moitié en sont
exclus. De fait, I'on peut se demander, comme le
faisait A. Meister en 1977, si les succes de ces
programmes ne sont pas que des “victoires du tran-
sistor” signes d'une ouverture de la communauté a

la société dominante nationale, tandis que, les
échecs constituent au contraire un “signe de 'exis-
tence des résistances locales et d'une autonomie des
groupes et des personnes”. %
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Notes

1 S’y trouvent en effet 'ancienne école du centre ville qui fait
maintenant office de présidence auxiliaire, de magasin coo-
pératif-Conasupo, de salle de réunion pour la coopérative et
aussi de bibliothéque (don de la SEP); une clinique rurale, un
jardin d’enfants, un beneficio de café et diverses salles de
réunions pour les activités (religieuses, de formation, de
pilotage en général) de I'ONG. Ajoutons a cet inventaire un
chiteau d’eau qui permet d’alimenter en eau relativement
potable pratiquement tous les foyers. Une exception confirme
cependant la régle, celle de la construction d'un jardin d’en-
fants, dont la localisation dans la deuxiéme section répond a
une stratégie de déconcentration de l'équipe. De la méme
maniére, un seul des 18 commerces que compte le village se
trouve dans la seconde section, aucun des trois moulins a
mais de la communauté ne s’y trouve, ni aucune des deux
boulangeries. Cette situation privilégiée des habitants de la
premiére section n'est par sans créer animosité et conflits.

2 Voir sur ce point R. Santana 1985.

3 Ce sont 42 personnes qui vivent en plus ou moins en grande
partie de la magonnerie. Elles sont réparties dans 40 foyers
(15%) dont 17 classés dans la catégorie “améliorés”, souvent
récemment. Ainsi, pour prés de la moitié d'entre eux, la
maconnerie permet une petite accumulation.

4 Cet indicateur posséde certains défauts, qu'il importe de
souligner: ainsi par exemple, toutes les familles n’accordent
pas la méme importance au confort de I'habitat, pouvant
préférer investir ailleurs —achats de terres, c’est un autre
indicateur mesurable, dépenses de prestige pour l'organisa-
tion d’une féte ou... grande consommation d’eau de vie du chef
de famille. Seule une bonne connaissance du village permet
de rectifier ces légéres distorsions. 11 paraissait plus intéres-
sant d'en conserver un grand nombre, au risque de rendre
difficile la lecture de la carte 3, que de trop simplifier, cachant
alors la diversité des formes et opérant des distinctions trop
tranchées entre des situations proches. Avec les 9 types
retenus, les écarts, perceptibles d’une classe a I'autre, devien-
nent nets lorsque I'on saute 2 ou 3 classes.

5 L'on note trois étudiants dans le village: droit, médecine —&
Puebla- et sociologie rurale —a Chapingo.

6 Charge religieuse héritée de I'organisation coloniale des com-
munautés indigénes en reptblicas de indios. Les mayordomos
ont pour téche essentielle I'organisation de la féte destinée
au culte du saint. La plus lourde et coliteuse de ces mayordo-
mias est celle de Saint Michel: les dépenses occasionnées par
cette féte équivalent au prix d’environ 2 ha de terre.

7 “La communauté indienne n’est pas stratifiée [...] seuls peu-
wvent étre considérés comme de ‘vrais Indiens’ ceux qui sont
intégrés dans la communauté; celle-ci contrdle ses membres
4 travers les ressources et la redistribution réguliére des
richesses.” (R. Stavenhagen 1969: 313-334).
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