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Communauté et modernisation

Dominique Mathieu*

Cammunauté, développement, modernisation,
ces notions équivoques introduisent plus d'impréci-
sions qu’elles n'aident & déchiffrer une réalité en
évolution: Pour la cerner, la recherche sur les mi-
lieux ruraux les plus reculés doit envisager tous les
liens tissés entre société locale et société nationale,
les facteurs d’exclusion et ceux d'intégration, ad-
mettre certes que les “communautés” indigénes dis-
posent d'une certaine autonomie culturelle, d'une
vision du monde commune et distincte d’autres vi-
sions concurrentes, mais que cette vision est elle-
méme située dans un rapport de subordination a la
société nationale et le plus souvent défavorable-
ment. Pour les communautés dominées, ce rapport
organise 'ordre symbolique en ordre culturel légiti-
me; A son contact I'ordre culturel “local” prend par
ailleurs souvent des formes misérabilistes. Ce n'est
done qu’au prix d'un surcroit de vigilance que les
études monographiques nous aident & mettre en
lumigre précisément les tensions issues des proces-
sus dits de modernisation.

Les bilans de type économiciste ou comptable qui
mettent en rapport le plan de développement, les
prévisions et les résultats pour conclure fréquem-
ment que l'on est loin des bénéfices escomptés ne
nous renseignent pas sur la réalité des processus,
Ihétérogénéité des situations. Ils ne nous permet-
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tent pas non plus de comprendre pourquoi l'idée
méme de modernisation n’est pas recevable par
tous, pourquoi elle n'est pas “intéressante” pour
tous. De fait, 'utilisation des indicateurs “macro”
(scolarisation, accés a I'eau courante, 'électricité,
niveaux de revenus, comportement démographi-
que...) nous éclaire davantage sur 'appareil d’Etat,
sa puissance d’intégration et le développement de la
statistique nationale que sur I'état des populations.
Structures en crise, fin de 'hégémonie de la domi-
nation traditionnelle, émigration, etc., les transfor-
mations sont perceptibles et nombreuses mais mal
décrites par les notions de modernisation ou de
développement qui postulent si ce n’est I'universa-
lité du progres, du moins son caractére univoque.
Aussi I'étude des sociétés locales en crise sous la
pression de 'extension des échanges monétaires et
de la pénétration croissante de T'Etat (sous la forme
d’équipements et d’'institutions comme 1’école, san-
té, voirie, programmes de développement ou d’inci-
tation...) doit-elle répondre aux problémes soulevés
par la théorie en faisant appel aux incontournables
études empiriques.

Pour éclairer ces faits sociaux analysés tour a
tour, au gré des théories et des modes, en termes de
politiques de développement, de luttes de classes ou
de mouvement social, nous partirons d'un travail
empirique réalisé dans la Huasteca, au nord de
I'Etat de Puebla. Le village choisi I'a été non en
fonction d'une quelconque représentativité, mais
bien plutét parce qu’il a été la cible de nombreux
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programmes de “développement” émanant tant de
I'Etat que d'ONG. Cette particularité, cependant, ne
nous autorise pas A écarter ce “cas du possible”
comme exceptionnel mais doit, au contraire, nous
permettre d’apporter des éclaircissements sur les
processus en ceuvre et, nous le verrons, certaines
spécificités des formes d’organisation sociale de la
communication et done du pouvoir.

Paysannerie traditionnelle et cultures

commerciales

Situé dans une région de montagne, la Sierra Norte
de Puebla, le village fait partie d'un ensemble qui
constitua une “zone de refuge” aprés la conquéte,
supportant de fortes densités de population (de 100
4 500 h/km®) malgré les difficultés de mise en va-
leur, ce qui contribue a le distinguer des régions
voisines du haut plateau et de la plaine céti¢re. La
petite propriété, qui est caractéristique de la région,
se constitue dés le milieu du XIX® siecle par la distri-
bution du fundo legal aux Indiens et se consolide
ensuite par la création des municipalités indigénes,
phénomeéne qui tend & freiner I'expropriation pay-
sanne. Le Porfiriat ameéne, ici comme dans toute la
République, de profonds bouleversements du systé-
me de production. On assiste alors, en effet, & une
poussée de l'intégration régionale comme en té-
moigne l'ouverture de la ligne de chemin de fer
Puebla-San Juan de los Llanos (Libres), en 1883.
Cette intégration spatiale renforce I'intégration éco-
nomique de la Sierra Norte de Puebla puisque les
premiéres scieries industrielles s'y établissent et
que le café y est introduit. Quand, a partir de la
seconde moitié du XxX° siécle, les services publics se
densifient ou arrivent finalement dans la région
(écoles puis dispensaires...), de nouveaux liens se
tissent avec le reste du pays; la mort recule et la
croissance démographique remet en cause une orga-
nisation rurale qui n’est plus en mesure de répondre
aux besoins de la nouvelle génération.

La région connait alors émigration, révoltes pay-
sannes, et paupérisation croissante de la popula-
tion; autant de problémes sociaux qui, & 'époque de
la forte croissance économique liée au boom pétro-
lier, peuvent trouver des solutions partielles.
Jusqu’en 1981, les flux financiers permettent d'in-
tervenir massivement dans les zones dites margina-
les; dans la région, ils ont été successivement mis

23

en place les Plans Puebla, le PRONDAT, le Plan Za-
capoaxtla (vaste programme incluant un Pro-
gramme d’Investissement pour le Développement
Rural —PIDER—-, ¢f. G. Gémez Gonzdlez 1981, M.
Edelman 1980) et plus récemment, le Programme
National de Solidarité (Pronasol).

Cette intervention de I'Etat, qui a pour consé-
quence naturelle d’accroitre son contréle sur la ré-
gion, doit passer par le remaniement, & ’échelon
local, de la formation sociale pour que son action ait
une certaine efficacité. L'implantation de nombreu-
ses organisations rurales modernes met fin 4 un
systéme dominé par la relation accapareurs-nota-
bles locaux/paysans, et permet I'apparition d'un
nouveau systdme coexistant avec 'ancien et fondé
sur.une relation directe Etat/paysans dans laquelle
les institutions étatiques jouent un réle de média-
teur au niveau local. Ce nouveau réle de I'Etat lui
permet d’'une part de contrbler directement le préle-
vement fait sur I'agriculture et d’autre part de cap-
ter le vote paysan, grice 4 une constante négociation
~parfois difficile- avec la paysannerie organisée en
coopératives.

Le systéme paysan traditionnel repose sur une
polyculture de subsistance ol les productions do-
mestiques jouent un réle important. Ici, comme
ailleurs, les produits de basse-cour, du jardinage et
du “maraichage tropical” constituent souvent une
grande partie de la production domestique, surtout
g'ils sont A la base de I'échange monétarisé des
ouvriers agricoles ou des plus petits propriétaires ce
qui leur permet un minimum d’achats de biens de
consommation. Ce que j'appellerai le “maraichage
tropical”, est, quant & lui, spécifique a cette partie
de la Sierra Norte de Puebla o, associant des cul-
tures maraichéres aux autres types de production,
il fait partie intégrante du syst2me de production
paysan. Ainsi le mais est parfois complanté de ha-
ricots ou associé & certaines légumineuses (comme
le kuajsot, jicama), tandis que le caféier est lui
associé 4 de nombreuses espéces d'arbres lui ser-
vant d'ombrage, dont une gamme étendue d’arbres
fruitiers (comme les zapotes, les orangers, les bana-
niers, les manguiers, les papayers etc.), mais aussi
a des plantes ornementales (chamaki, Heliconia bi-
hai...), médicinales (eskakuouit, sangre de grado,
Croton draco...), arbres utiles & la construction ou a
la confection d’outils (Cedrela odorata, Quercus
corrugata...). A ces plantes s’ajoutent de nombreu-
ses espéces protégées, semi-cultivées, cueillies au
gré du calendrier agricole, notamment les kilit,
plantes vertes comestibles. Ce “maraichage tropi-
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cal”, pratique traditionnelle nahua (que I'on retrouve
chez les Totonaques ou les Teenek de la Huastéque),
de la région est particulidrement menacé par les
différentes “modernisations” affectant le systéme de
production: recul des cultures d’autosubsistance au
profit des cultures de marché, expansion des ca-
féiers “technologisés” (suppression des arbres asso-
ciés et diminution des arbres d’ombrage, plus
grande utilisation de l'engrais) au détriment des
caféiers “paysans”, introduction de cultures marai-
cheéres nouvelles reléguant les espéces locales (kilit)
au statut de nourriture des pauvres.

A un niveau plus général, ce que fait ressortir
T'analyse du systéme agraire et de son évolution,
c’est la coexistence de deux systémes de production
dans ce village nahua: I'un traditionnel, 'autre plus
récent et pratiqué par un groupe restreint et aisé-
ment identifiable. Le systéme de production de la
paysannerie traditionnelle est caractérisé par la
combinaison (variant selon I'étendue de la petite
propriété) d'une production de mais auto-consommé
et de productions, qui, tout en étant elles aussi
partiellement consommées, ont pour finalité essen-
tielle I'échange (ce qui est le cas des productions de
jardin -kalikanpa—, des divers produits de la
cueillette —plantes semi-cultivées—, des productions
fruitieres ou industrielles comme le café). Ce systé-
me paysan de culture, qui tend a répartir les risques
sur plusieurs types de productions, est un gros uti-
lisateur du systéme d'entraide collective (mano
vuelta), qui lui convient bien, puisqu’il constitue une
solution & certains problémes en dehors de toute
circulation monétarisée. A ce systéme, un autre est
venu se superposer, pratiqué par une poignée de
quasi-agriculteurs. Ces quelques familles, qui ont
abandonné les cultures auto-consommées et se
livrent a la production de fruits tropicaux, poivre,
cannelle, vanille ou café (parfois méme en monocul-
ture) destinée aux marchés nationaux et internatio-
naux, possédent le monopole des animaux de
reproduction, le quasi-monopole des animaux de
charge et ont également plus souvent recours au
travail salarié.

Notons au passage que la distribution des den-
rées de base, et notamment du mais & des prix
subventionnés dans les magasins coopérativistes ou
d’Etat, peut étre vue comme une mesure sociale: elle
profite effectivement aux plus démunis, ceux des
villes comme ceux des campagnes. Fruit des reven-
dications populaires, elle peut également étre pré-
sentée comme une politique anti-émeute ou de
baisse du coiit de la reproduction de la force de
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travail; il est surtout important de signaler que
cette distribution subventionnée de denrées de base
a pour effet de porter un coup au systéme paysan
traditionnel et I'on peut y voir un puissant levier du
développement de la monoculture, mais aussi, et
c’est une transformation fondamentale, d'une ex-
tension de I'échange de type capitaliste-monétaire
qui bouleverse le taux de I'échange de I'économie
locale. L'importance de l'introduction du calcul de
rentabilité (produire ou ne pas produire du mais qui
revient plus cher que celui que I'on peut acheter
dans les magasins Conasupo, commencer & évaluer
le prix de revient de son temps de travail...) a été
maintes fois soulignée; rappelons qu’il accompagne
la déstructuration non seulement de la valeur
d’échange du commerce local (comprenant done, ou-
tre les denrées, les services, comme celui de la mano
vuelta, et toute I’économie du don et du contre-don)
mais aussi de la “diplomatie”, selon I'expression de
M. Sahlins, des relations sociales traditionnelles.
Sans y voir un rapport d’antériorité ou de hiérarchie
des “instances” (car enfin, qui était premiere, la
pénétration des agents de I'Etat, celle du systéme
capitaliste, la transformation des élites locales?...),
force est de constater que la déstructuration de
I’économie et du commerce traditionnels remet en
cause la forme de I'organisation sociale locale ainsi
que celle de la “diplomatie” et du pouvoir, et cela
bien que certaines structures de l'organisation pas-
sée perdurent sous d’autres formes, parfois réduites
a4 une simple manifestation folklorique.

Communauté et différenciation sociale

La déstructuration du systéme paysan “tradition-
nel” liée a l'apparition d'un nouveau systéme de
production n’explique donc pas la totalité des trans-
formations de ce village nahua. Une étude de la
différenciation socio-spatiale permet de comprendre
quels autres facteurs sont 2 méme de rendre compte
de ces transformations et de 'existence d'une diffé-
renciation sociale assez nette malgré les puissants
mécanismes visant 4 en masquer la réalité (telles
les charges religieuses) qui survivent dans cette
région. Cette mise en lumiére devrait nous autoriser
a relativiser I'importance du réle que joue 'agricul-
ture dans les transformations récentes de l'organi-
sation rurale; nous verrons d'ailleurs & cette
occasion que l'inégale distribution de la terre (voir
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schéma) n’est plus le seul fonde- 250
ment de la différenciation sociale, o
dans la mesure ol la terre est de g | Mmopr e
moins en moins la seule occupa- D hectares
tion génératrice de ressources et 1s0 1
donc de pouvoir d’organisation.
Schéma - Distribution de la terre. 100 1

50, L

Lors de notre enquéte, 1400 I
personnes se répartissaient dans " ; B - :
291 foyers occupés dont le nombre
<=1 1<5<=2 2<5<=5 5<5<=10 10<5<=100 100<s

d’habitants pouvait varier de 1 &
13 individus, ce qui fait de San
Miguel Tzinacapan l'un des villages les plus impor-
tants du municipe de Cuetzalan (avec Yancuitlapan
et Yohualichan). Elle n'a porté que sur I'habitat
groupé du village laissant ainsi hors étude les fer-
mes isolées (ranchos) et les lieux-dits. Les limites
administratives —le village est divisé en 2 sections-
ne sont pas dénuées de toute signification ni de tout
effet: elles recoupent ou accompagnent une hiérar-
chisation socio-spatiale. Ainsi la premiére section
concentre la quasi-totalité des diverses infrastruc-
tures et services, dont le village a été doté par les
interventions successives de I'Etat et d’'une ONG.!
Toutefois, & 'intérieur de ces limites se déploie une
autre organisation de l'espace, plus proche du vécu
des familles de San Miguel qui utilisent fréquem-
ment les toponymes comme patronymes, et comme
référence spatiale permanente. Ce ne sont pas
moins de 40 noms de lieux que I'on peut identifier
dans les différents documents de recensement pour
Pespace villageois. Chaque toponyme évoque claire-
ment I'endroit qu'il désigne et la quasi-totalité dé-
crit le milieu naturel, d'une maniére ou d’'une autre.

Les différenciations territoriales que l'on peut
observer a I'échelle du village sont l'indice d'une
différenciation sociale et elles nous poussent a re-
chercher, au dela du discours sur l'indifférenciation
communautaire, les moteurs de celle-ci. Sans se
prononcer sur 'état réel d'une plus ou moins profon-
de indifférenciation sociale passée, 'analyse des
facteurs actuels d’introduction ou d’approfondisse-
ment de divisions économiques et sociales doit nous
permettre de comprendre avec plus de finesse les
transformations que 'on regroupe habituellement
sous le faux concept de “modernisation”. Une telle
analyse est certainement délicate & mener a bien
par les techniques d’observation habituelles de
I'anthropologie. Ces techniques pourraient capter,
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avec un peu de temps, la fonctionnalité du discours
local sur I'égalité communautaire (“nous sommes
tous d’humbles paysans indiens”) et mettre & jour
un autre type de discours oul se mélent aigreur,
ressentiment et envie des plus démunis. Toutefois
I'inventaire plus ou moins systématique “d’actes
culturels” doit étre complété par la production de
données suffisamment homogénes pour &tre soumi-
ses & un traitement statistique. Tras fiable, bien que
simple, un relevé systématique des différents types
d’habitat corrélé a une enquéte sur la possession de
certains biens (terre, biens de consommation...) et &
l’activité professionnelle nous servira d'indicateur,
non seulement de la différenciation économique,
mais aussi des transformations socio-économiques
et culturelles du village?, et nous permettra d’'iden-
tifier les stratégies familiales.

L’habitat socialement différencié

Si, dans l'ensemble, les constructions demeurent
modestes, I'on n'en observe pas moins de nettes
différences qui font passer insensiblement du logis
le plus précaire & celui ol il ne manque rien du
“confort urbain” que l'on peut trouver dans les
bourgs avoisinants de Cuetzalan ou Zacapoaxtla.
Ces différences, observables d&s que l'on quitte le
centre ou les rues principales du village, sont-elles
d’apparition récente? Tout laisse A penser que I'iné-
galité face a 'habitat existe depuis fort longtemps.
La maison en pierre de taille existe depuis tou-
jours... de mémoire d’homme; une premiére distinec-
tion a donc été “maison légére” versus maison en
pierre. Dés les années 50, I'on note la présence de
sols en ciment, reflétant dans I'habitat I'accumula-
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tion d'une certaine richesse. Ces maisons apparte-
naient aux villageois qui avaient réussi a se consti-
tuer un important patrimoine foncier et dont la
culture rémunératrice était la canne a sucre. Tra-
vaillaient dans leurs plantations les journaliers qui,
eux, vivaient dans un habitat précaire fait essen-
tiellement de bois et de bambou. Une profonde mo-
dification architecturale a toutefois transformé la
physionomie du village dans la seconde moitié des
années 1970; 'ancienne distinction bois/pierre s'est
complexifiée, tandis que les plus pauvres et/ou les
plus traditionnels des wvillageois continuaient de
vivre dans le méme type de logis.

Les maisons les plus pauvres sont faites de planches grossié-
rement équarries, plus ou moins bien assemblées a I'aide de
cordelettes, dont des feuilles de bananiers ou de plastique
peuvent tenter de colmater les bréches. Leurs toits, souvent
constitués de plaques de carton, sont 4 la merci des intempeé-
ries (nortes). Dans les intérieurs d'une seule pi¢ce (parfois de
10 m?) prennent place un endroit pour cuisiner (le feu se
faisant dans un foyer sans cheminée), les instruments de
travail (féminins et masculins), les nattes pour dormir, ainsi
qu'une famille pouvant compter jusqu'a 10 personnes et par-
fois des animaux de basse cour. Ce type d’habitat, sans
matériaux “solides”, représente 26% du total; il est surrepré-
senté dans la partie nord-ouest de la communauté, ol il
constitue prés de 50% de I'habitat. En lui additionnant les
maisons des types 3, 4 et 5 (voir la carte de I'habitat), on
obtient le total des habitations dont le sol est en terre et cela
représente 62% du village. Les maisons dont les murs sont
partiellement “en dur” (pierre ou agglomérés), ayant un toit
non cimenté et ne comptant qu'une ou deux pigces sont les
plus nombreuses; a elles seules représentent un tiers des
habitations du village.

Quvriers agricoles et pluriactivité paysanne
traditionnelle

Dans les maisons les plus modestes vivent le plus
souvent des ouvriers agricoles qui représentaient
26% des chefs de famille lors de 'enquéte. Ces
ouvriers agricoles continuent 4 vivre de la terre
grice a différentes cultures, dont celle du café de
novembre A février, mais aussi en exer¢ant de nom-
breux petits métiers. Parmi ces activités non-agri-
coles, I'artisanat tient une place de choix. Ce ne sont
pas moins de 85 villageois qui y dédient plus ou
moins de temps; cependant, sur les 67 foyers (23%)
olt un membre au moins le pratique, nous devons
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distinguer les familles ou seules les femmes s’y
occupent (27 foyers concernés dont 8 “habitat de
catégorie supérieure”) de celles ou les hommes en
font parfois leur occupation exclusive (41, avec seu-
lement 3 “habitats améliorés™). Pour les femmes,
tisser un chile (rebozo) ou confectionner un berceau
(huacal) est une activité supplémentaire, dont on
peut attendre une petite rentrée d’argent en dehors
de la saison de la récolte du café (avec toutefois
I'exception des veuves et célibataires pour les-
quelles cette activité est parfois un moyen de sub-
sister). A l'inverse, que ’'homme pratique 'artisanat
constitue un indice sir de la précarité. L'artisanat
est sans aucun doute une activité qui permet aux
producteurs assurant mal leur subsistance de se
maintenir dans leur village d’origine. Notons cepen-
dant que cette activité artisanale, complémentaire
et méme partie intégrante de l'activité paysanne,
qui demandait et permettait une certaine autarcie
communautaire, se trouve de plus en plus intégrée
aux circuits économiques nationaux. Seule une fai-
ble part de la production est destinée a I'utilisation
dans le village et, sous I'impulsion de la demande
nationale, de nouveaux produits apparaissent. Les
artisans s'organisent localement et la coopérative
commercialise directement une partie de la produc-
tion dans les grandes villes du Mexique central. Les
créneaux traditionnels d'écoulement de la produc-
tion subsistent pourtant: vente aux commergants-
grossistes de Cuetzalan a bas prix et celle, directe,
plus rémunératrice mais plus aléatoire, aux touris-
tes qui fréquentent Cuetzalan les fins de semaine.

De nombreux autres petits services jouent le
méme rble, assurant plus ou moins bien la faible
subsistance de quelques villageois. Les danseurs
professionnels par exemple (qui sont chargés de
préparer des groupes pour les fétes —quetzales, ne-
gritos, santiages, migueles...) ne sont pas toujours
payés dans leur propre village, ol la féte réclame un
don de soi, et ne voient leur service rétribué que
dans les gros bourgs métis (comme Cuetzalan). Bien
qu'étant payé en nature, le guérisseur peut, si son
habileté est reconnue, avoir accumulé une certaine
richesse. Sa fonction lui vaut souvent prestige et
crainte de la part des villageois.

Les familles les plus démunies économiquement
le sont aussi, nous y reviendrons, socialement et
face a I'institution scolaire. Bien que l'assistance &
I'école ait tendance & s'étendre, I'absentéisme tou-
che bien davantage les enfants des familles les plus
pauvres. Sans découler d’'un choix délibéré, le phé-
noméne n'en a pas moins sa logique; on ne peut pas
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dire que les “agents” aient eu accés a toute I'infor-
mation nécessaire, ni méme qu'une place leur soit
réellement faite dans le systdme scolaire. Si infime
soit—il, le colit que représente la scolarisation d'un
enfant n'est jamais nul et peut méme devenir rédhi-
bitoire pour certaines familles qui se frouvent dans
I'obligation d’acquérir non seulement quelques four-
nitures mais des habits “décents” et/ou un uniforme.
Plus grave encore, I'école, comme cela a été le cas en
d’autres temps et sous d’autres latitudes, en “immo-
bilisant” un membre de la famille entre en conflit
avec elle et ce d’autant plus que I'appoint que repré-
sente le travail des enfants (diverses cueillettes,
vente d’artisanat, travaux aux champs...) est d’au-
tant moins négligeable que la famille est pauvre.

L'amélioration de l'habitat passe par sa consclidation et
toutes les situations intermédiaires existent: planches par-
faitement ajustées sur une rangée de pierres (type méme de
la maison traditionnelle nahua dans cette partie de la Sierra);
toit (4 double pente, comme le précédent) plus robuste, en
tuiles. Le rapport 4 l'espace lui-méme change, les clitures
sont plus nombreuses, délimitant des lieux ainsi appropriés.
Apparition de cloison intérieure ou méme de cuisine attenan-
te, au toit indépendant; le mobilier se diversifie; 'autel (que
I'on retrouve dans toutes —ou presque— les maisons) laisse un
coin libre sur la table; banes et chaises ont trouvé leurs
pieds... Construire un mur “en dur” est 'étape qui conditionne
les autres améliorations et l'on ne trouve dans le village
qu'une seule maison au sol en ciment qui ait conservé des
parois en bois. L’habitat regroupé dans les catégories 3 4 6
est en voie d'amélioration et refléte une premiére accumula-
tion mais surtout le choix de se fixer, traduisant ainsi une
position moins précaire. La majeure partie des habitations
améliorées (38% ont un sol en ciment) se situent le long de la
route qui vient de Cuetzalan et autour du centre-ville. Seules
quelques maisons appartenant aux membres de I'ONG
installés récemment dans le village ont été construites inten-
tionnellement dans les parties les moins riches du village. Les
changements affectant lhabitat des hommes de San Miguel,

qui se sont accélérés & partir des annédes 80, ne touchent

cependant pas les “laissés-pour-compte”.

Parmi les petits emplois qui permettent peu ou prou
la survie de certains paysans sans terres, ou qui
représentent le complément indispensable aux fa-
milles vivant du minifundio, la magonnerie tient
une place singuligre. Elle exige en effet du “candi-
dat” magon une certaine aptitude a la mobilité car
I'apprentissage passe le plus souvent par une émi-
gration momentanée dans une ville de la meseta.
Ici, comme ailleurs, le bitiment représente 2 la fois
une soupape pour les expulsés de la terre, un pre-
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mier contact pour nombre de paysans avec la ville
et en retour un lien important avec la société domi-
nante. Qu'il soit minifondiaire, paysan sans terre,
ou exclusivement macon, 'apprentissage ou la pra-
tique de son métier 'améne, tét ou tard, pour une
période plus ou moins longue, A séjourner hors de sa
communauté., La aussi, et bien que des réseaux
d’entraide, familiaux le plus souvent, existent, les
plus démunis, possédant mal ou pas du tout I'es-
pagnol et ne sachant pas compter, sont davantage
pénalisés et moins aptes a saisir 'opportunité d'un
emploi au salaire horaire légérement plus élevé que
celui du journalier pour les débutants et pouvant
aller jusqu’a deux ou trois fois le salaire de I'ouvrier
agricole pour les maitres magons possédant outils et
savoir-faire®’. Quelques années d’école primaire, et
donc I'acquisition de 'espagnol mais aussi une cer-
taine compréhension des habitudes des métis sem-
blent étre les conditions nécessaires a remplir par
le candidat & I'émigration. Ce sont ces mémes
paysans-magons que I'on retrouve dans les grandes
villes et qui constituent le sous-prolétariat vivant
dans les conditions les plus précaires, dormant sur
les chantiers, spoliés par des contremaftres d’autant
moins scrupuleux que leur main d’ceuvre se trouve
en situation d’étrangers de l'intérieur.

La pierre ou les agglomérés permettent d'envisager la cons-
truction d’un toit de ciment qui, bien qu’en rupture totale avec
le style architectural de la région, présente de nombreux
avantages qui lui conférent une importance croissante. Sur
ce toit les paysans font sécher leurs productions (café,
poivre...), disposant ainsi aisément d'une surface plane. Il
autorise aussi un agrandissement futur de la maison par
rajout d'un étage et ne nécessite pas I'entretien périodique
des toits en tuiles. De plus, si sa réalisation demande un
investissement assez important (achat de 'armature métalli-
que, du sable et du ciment, car seul le gravier se concasse &
partir de matériaux trouvés sur place), refaire un toit de
tuiles & neuf signifie les mémes dépenses. Ces améliorations
de 'habitat, cette solidification qui permet de lutter contre la
trés grande humidité de la région, autorisent également
I'achat d’articles ménagers; des postes de télévision ou des
gaziniéres ont gagné environ 10% des foyers. C’est ainsi le
début d'une chaine d’acquisition de biens de consommation
durables. Enfin, la présence de fenétres, de portes métalli-
ques vitrées de jardins uniquement ornementaux ou
transformés en cour (cimentés) souligne les contacts passés
ou actuels de membres de la famille avec la ville; nous avons
la affaire & un habitat semblable 4 un habitat urbanisé.
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L’Etat employeur: une source de
différenciation

Les cartes 2 et 3 montrent également la forte corré-
lation existant entre “bon” habitat et possession de
plus de 5 ha de terres, ce qui n'est pas toutefois le
seul facteur déterminant I'accumulation au sein de
la famille. Ainsi, I'on observe quelques cas ol des
foyers possédant plus de 10 ha n’ont pas apporté
d’améliorations & leur habitat et vivent dans une
maison de type traditionnel (“simple”, “fixé” et non
précaire: type 3). L'extension de la culture du café
n'est tout au plus que I'un des facteurs ayant permis
une certaine accumulation depuis les années 70. De
fait, I'on trouve dans 195 foyers, soit un peu plus de
la moitié, une personne ayant une activité extra-
agricole. Outre I'artisanat, ou d'autres petites acti-
vités telle que la livraison de bois de chauffage
(lefiar) et la magonnerie, I'on recense une vingtaine
d’emplois différents que 'on peut regrouper dans 7
catégories de revenus (voir le tableau récapitulatif
des caractéristiques)?.

Parmi ces occupations non strictement agricoles,
le commerce est certainement 'une des plus ancien-
nes. “Un petit nombre de communautés indigénes
ont vu se développer une couche de commergants
spécialisés; [...] le plus intéressant pour nous ici est
la confirmation que certains villages indiens peu-
vent acquérir des caractéristiques de village métis
et que l'opposition entre Indiens et métis ne corres-
pond pas dans tous le cas a4 une opposition entre
paysans et commerg¢ants.” (M.N. Chamoux 1981:
154).

De fait il faut distinguer les commerc¢ants ayant
pignon sur rue de ceux que 'on peut appeler ambu-
lants. Ces derniers, souvent des femmes, parcou-
rent les marchés et fianguis de la région pour des
opérations d’achat-vente; les bénéfices qu'elles peu-
vent espérer en tirer dépendent essentiellement de
leur habilité en matiére de négoce. Le petit commer-
ce de San Miguel est, quant 4 lui relativement varié.
Du débit d’eau-de-vie & I'épicerie proposant une
gamme assez variée de produits, 18 petits commer-
ces impliquent prés de 7% des foyers méme si leurs
chiffres d'affaire different fortement. S'il est vrai
que, globalement, commerce et accumulation vont
de pair (seules deux maisons de commergants ne
sont pas améliorées —type 3-) et que la plupart des
réfrigérateurs du village leur appartiennent, le com-
merce n'est toutefois jamais la seule activité de la
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famille. Presque toutes possdédent des terres,
d’autres cumulent le commerce et I'exploitation d'un
moulin électrique (qui épargne une partie du travail
d’élaboration des fortillas). Plusieurs familles enfin’
cumulent la propriété de terres, le commerce tenu
par la femme et un emploi d'instituteur pour le chef
de famille. Ces familles de commer¢ants présentent
un profil particulier: elles doivent nécessairement
posséder un petit capital a investir et disposer en
permanence d’'un membre sachant compter et parler
espagnol.

Il demeure que la pénétration accrue de I'Etat
dans la région semble bien étre I'un des facteurs les
plus importants des transformations récentes, ne
serait-ce que parce que la majeure partie des em-
plois salariés qui y ont été créés sont des emplois
publics ou semi-publics, fruit de T'intervention : en-
cadrement de I'Etat. Ces emplois (73), qui concer-
nent 66 foyers du village, permettent une certaine
accumulation. Une profession, celle d'instituteur,
mérite particulidrement notre attention du fait de
la place qu'elle confére au sein de la collectivité.
Dans le village lui-méme, ce ne sont pas moins de
22 villageois instituteurs, enseignant sur place ou a
I'extérieur, qui se répartissent dans 19 foyers et
auxquels il convient d’ajouter 5 ou 6 professeurs
d'un collége (telesecundaria) créé et géré en grande
partie par I'ONG qui les recrute dans un réseau
catholique de métis urbains.

Peu d’entre eux (notamment lorsque mari et fem-
me exercent la méme profession) tirent de cet em-
ploi la totalité de leurs revenus; la plupart en effet
cumulent cette occupation, aux revenus stables, et
d’autres, qu’ils disent étre (pour certaines) plus
lucratives; d’ailleurs, I'agriculture est, pour beau-
coup, cette activité complémentaire. De fait, ces
instituteurs sont héritiers et/ou propriétaires avant
d’étre instituteurs et la double ou triple activité
—essentiellement masculine— explique tant le fort
absentéisme existant dans la profession que l'accu-
mulation assez importante constatée dans les foyers
ou travaille un instituteur. S'ils retracent leurs pro-
pres biographies en dépeignant leurs qualités “ins-
crites” dés l'origine (“... étre instituteur est un
engagement —compromiso— vis-a-vis de mes idées
sur I'enseignement: il faut montrer aux nétres
Iexemple, combattre la paresse ...”), leur prosélytis-
me culturel (métis/Indien) et éthique (acharnement
au travail/paresse) cache d’autant plus mal la rup-
ture d’avec la communauté que celle-ci s'accom-
pagne souvent d’agressivité, de déchirement et dela
multiplication des signes cherchant &4 montrer la
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I - Le béti villageois

Il - La pluriactivité: les sources de revenus non agricolas*

Béatiments 357

Vides -52

Autres utilisations -14

Foyars visités =291

Habitants 1403 4.82 / foyer
Sols en ciment 111 38.0%
Sols en terre 180 62.0%
Mur en bois ou en bambou 77 26.0%
Toit en carton 29 10.0%
Toit en ciment 44 15.0%
Plus de 3 piéces BO 27.5%
Télévision 28 10.0%
Maisons prétées ou loudes 24 8.0%

* Présence d'une source de revenu non agricole dans 195
foyers, soit dans 67% des 291 foyers du noyau villageois.

Tableau récapitulatif de caractéristiques:
I - Le béti et II - La pluriactivité.

différence. Différence parfois redoublée par le décro-
chage plus ou moins prolongé du systéme des char-
ges et du lourd fardeau des engagements et des
alliances. Ce décrochage n’est pas l'apanage des
instituteurs et 'adhésion au protestantisme, qui en
est la forme la plus fréquente, est également la
stratégie choisie par d’autres “prétendants” a I'accu-
mulation: commergants, artisans (cas de menui-
siers...). Pour les instituteurs toutefois, la rupture
n’est pas simplement ’adhésion 4 une éthique pro-
testante, cachant mal une stratégie d’ascension so-
ciale comme le montrent les retours fréquents au
catholicisme et & une reprise des échanges sociaux
redevenus indispensables une fois le décollage
économique effectué, elle est aussi fortement
liée & un passage plus ou moins long au sein de la
société dominante. Un passage qui alimente le rejet
de la culture locale dont il est important de se
démarquer, et que 'on retrouve encore 2 travers les
formes de I'habitat: apparition systématique de fe-
nétres, de petites terrasses et de balustrades, mais
aussi de postes de télévision significatifs du lien
avec l'autre culture. Tout cela est bien entendu
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Catdgoriss

% nombre

Personnes de foyers

Foyers

Artisanat 85 &7 23

Comprenant tressage de
fibres de bois (pour le
hugeal traditionnel
-berceau que l'on pore
dans le dos— et ses
dérivés actuels pour le
marché touristique) et
tissage (huipil, blusas...).

Petits
senvices

Livraison de bois (lefiarn),
aide familiale, guérisseur,
couturier(a), ménagére,
charpentier, musicien,
danseur, coiffeur,
chasseur professionnel,
maréchal-ferrant,
électricien, plombier,
manutention occasionnalle
& Cuetzalan, aide jardin
d'enfants, aide clinique
rurale, autras petits
salaires des organisations
de I'équipe (ONG).

71 56 18

Magonnerie 46 43 15

Commaerce 27 25 2]

Boulanger, mauniar

Artisan -
10 8 (molino), menuisier.

commergant "

Magasinier, employé de
coopérative, technicien
INI, secrétaire INMEGAFE,

promoteur INEA,

Salariés alphabétiseur INEA,

(dont les

instituteurs) (28)

(24) (8)
clerc en ville,

manutentionnaire

profassaur.

Fabrique
d'agglomérés § 3 !

rendu possible par une certaine aisance financiére.
D’autres emplois trouvent leur origine dans I'émi-
gration temporaire: c'est le cas par exemple de la
plupart des menuisiers dont le savoir-faire a été
acquis lors d'une incarcération.

dire vrai, pour un nombre grandissant de fa-
milles, parmi les plus aisées, la “croissance” de la
famille passe de plus en plus souvent par une accu-
mulation de type scolaire. La scolarisation des en-
fants au-dela de la scolarité obligatoire —colleége—
mais aussi depuis peu, la possibilité pour certains
d’envoyer leurs enfants dans les lycées et méme
au-dela® est un choix explicite de reproduction en

chauffeur CONASUPQ,
opérateur COPLAMAR,

COPLAMAR, instituteur,




