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El cuerpo y sus entes en Cancuc, Chiapas

Era una mafiana fresca cuando Librado y su padre,
desde su milpa, descubrian temerosos que el sol te-
nia una amplia y extrafia aureola: anuncio préximo
de muerte de vardn. Asi, ya a nadie le extrafiaria
gue la muerte, de un zarpazo cruel y artero, se preci-
pitase sobre don Esteban Santiz Cruz y nos arreba-
tase para siempre a nuestro viejo amigo y reputado
ch'abajom (rezador, médico tradicional).

La comunidad de San Juan Cancuc esta ubicada
a 1 440 m snm, en las Altas Tierras del estado de
Chiapas, México. El tzeltal, como el tzotzil, es un
idioma que pertenece al grupo lingiistico maya,
cuya separacidn de la rama mayor de las otras len-
guas, se produjo, segin los estudios glotocronolégi-
cos, aproximadamente en los anos 600 aC fecha
supuesta de la llegada de esos grupos a la regién.
Esta lengua es hablada por mas de 15 000 habitan-
tes de la comunidad de San Juan Cancue, en sugran
mayoria monolingiies.

En las plegarias, los rezadores nombran indistin-
tamente el cuerpo del paciente con el término de
cuerpo (s-winkilel), designando asi un conjunto
organico, un todo; con el de carne (bajketal), para
subrayar una de sus composiciones o bien con el de
lodo (yach'lel), término metaférico probablemente
inspirado en la mitologia local l1a cual nos narra que
Dios, en sus miiltiples intentos por crear al hombre,
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y antes de encontrar su composicion definitiva —de
maiz— lo habia modelado con lodo.

Se hablara también del cuerpo de un individuo,
como su cajon (kajon-il), recalcando de esta manera
su funcién, su capacidad de contener.

Coherentes con ello, los ch’abajom se referirdn al
itero materno diciendo que es la caja (kaxa) de la
mujer. Haciendo un paralelismo entre el cuerpo
humano y una Tierra humanizada, no es entonces
de extrafiarse que en las plegarias aparezca desig-
nada la Tierra como la Sefiora Caja (Sefiora
Kaxa-il), aquella que contiene en su interior una
cantidad enorme de seres sobrenaturales y toleraen
su superficie a los hombres y animales. En fin, la
senalarin también, para subrayar su fertilidad y
proximidad afectiva, con el término de parentesco
de Sefiora Madre; o ritual, de Comadre (Me'ch-
unina) y también, como era de esperarse, con el de
respeto, con el de Virgen.

Tal vez el mds enigmitico de los términos espe-
cializados empleados por los curanderos para desig-
nar el cuerpo humano, es el de chanul, que podria-
mos traducir superficial y provisoriamente por
“bicho”.

Sucede que al comparar algunas de las utilizacio-
nes corrientes del término fuera del contexto
médico, el vocablo chanul designaba —ya en el siglo
XVII1, a juzgar por las miltiples traducciones de fray
Domingo de Ara- una colectividad, un grupo de
seres numerosos, mucha gente (chanul vinic,
“muchos hombres”), parvada de aves (chanul mut,
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Diferentes regiones en Chiapas, con los
{imites de la zona tzeltal.

“muchas aves”), o polilla de ropa (chanu! pac). Asi,
chanul designa la presencia de numerosos animali-
tos pequenos, como las abejas en su panal, los gusa-
nos en sus nidos, o las larvas de un drbol (chanul te’,
“bicho de arbol”). En Cancue en el contexto de la
terapia, se habla en general de cualquier enferme-
dad diciendo que el paciente tiene bichos en el
cuerpo (s-chan-ul ta bajketal). En consecuencia, por
ejemplo, los pardsitos estomacales serdn designados
por bichos de estémago (s-chanul ch'uj-tik). El cha-
nul entonces, por metonimia, designard un cuerpo
humano poblado de animales pequenos, una suerte
de receptaculo de seres minisculos y numerosos.
Pero hay ain bichos mds sorprendentes. Una
suerte de animalillos que no sélo vivirian con €l, sino
que formarian parte del cuerpo mismo del campe-
sino tzeltal llamados “bichos de corazén” (chanul
ko'tan-tik). Lo que en la literatura etnografica regio-
nal se conoce por el ch’ulel y los lab. El cuerpo del
hombre es entonces el poseedor de ellos; lo que se
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confirmaria singularmente por la segunda acepcion
del término cuerpo (swinguilel) que los diccionarios
traducen también por duefio (vajwal).

Si tuviésemos entonces que aproximarnos a la
nocidn tzeltal de cuerpo humano —en funcién de las
explicaciones de los rezadores y de los referentes
sobrenaturales que implican la utilizacién de estos
vocablos— tendriamos necesariamente que interio-
rizarnos en una compleja nocién de la persona tzel-
tal, determinada ésta, por la relacién singular y
reciproca que une a los “bichos” entre ellos. Tal es
nuestro propésito.

El corazon, el ch'ulel y los lab

Sentado sobre una pequenia silla usada por el
tiempo y los golpes, don Juan se inclina hacia el
suelo para dibujarnos con el indice sobre la tierra de
su dormitorio un efrculo que representa el corazdn
humano ¥, a su alrededor, pequefios puntos que
simbolizan los lab: “... dentro del corazin estd el
ch’ulel y fuera de él los lab para protegerlo”; para
terminar con las dudas y las imprecisiones de nues-
tras preguntas, sentencia que “los lab son como los
perros para el campesino: lo cuidan”. Asi entonces,
en el interior del corazén humano se encuentra el
ch’ulel del hombre, que es, como nos diria un amigo:
“su casa”, el lugar en donde vive. Veamos primero
—de manera muy sucinta— qué se entiende por
ch’ulel, por lab, y la relacion que ambos guardan.

El ch’ulel

El ch'ulel es un ente de naturaleza etérea, parecida
a la de una sombra. En los versos mismos de los
rezos, los rezadores se referirdan a él con el término
sombra (lokomba). Ello se debe a que al abandonar
por la boca el cuerpo del moribundo, el ch’ulel se
dirige al infierno, su ultima morada, transita entre
las sombras que lo guian para no extraviarse.

El ch'ulel vive en un cajén, nos precisara dona
Juanita, en el interior mismo del corazon de los
hombres y segiin los ch’abajom tiene el aspecto de
un ave; el pusto de sus carnes —blancas y suaves— se
asemejaria a la de los pollos. Entonces, por su apa-
riencia se le llama también ave del corazon (mut-il
k-o'tan-tik) y esta clasificado como un tipo de lab
bueno (lek-il lab). Cada persona cuenta con un
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ch’'ulel propio entregado por Dios en el instante
mismo de su concepcién. Esto se explica en una
metafora cdsmica que cuenta cémo, en su largo viaje
por el universo, el embridn, al pasar por lo més alto
del Cielo ~donde Dios vive, “donde se sienta en su
Trono"recibe de Este, atento para con los hombres,
el ch’'ulel que le corresponde, que Dios deposita a
cada uno cuidadosamente en su eorazén. Cada indi-
viduo posee entonces un ch’ulel: pollo para los hom-
bres y gallina para las mujeres.

El recién nacido tendra en su corazén su ch'ulel
en forma de pequefio huevo que, al cabo de un mes y
gracias a la leche materna, dar4d nacimiento a un
pollito. Los primeros meses de edad son particular-
mente delicados, ya que el ch’ulel del nifio es curioso
y confiado, y su falta de experiencia le hace correr
grandes riesgos, exponiéndose a los lab ajenos que
aprecian sus carnes, las que suelen cocinar y consu-
mir.

Se nos asegura que el ch'ulel participa de la
comida que el hombre consume, pero come muy
poco, lo que es propio de un ente de origen celestial,
“va que viene del Cielo”, afirma don Juan para con-
vencernos,

Con el paso del tiempo y con la experiencia, el
ch’ulel se vuelve rdpidamente sabio e inteligente,
pero muy vulnerable a la fuerza fisica. Esta debili-
dad sera completada, como veremos después, o por
los Iab de la persona, o por los santos, quienes harén
oficio de protectores.

“El ch'ulel es el que da la fuerza para vivir”; es,
nos dirdn, kuxlejalk-o’tan-tik, “vida del corazén,
una suerte de energia vital”. Por estar unido al
cuerpo de su poseedor, 0 méas precisamente por for-
mar parte de él, de su “dueiio”, guarda con éste una
relacion particular, ya que ambos comparten los
mismos sentimientos. También por ayudar a los
hombres a percibir las cosas y por estimular su sen-
sibilidad, el ch’ulel estaria implicado en el acto crea-
dor. Se afirma que por ser el comparfiero del hombre,
el ch'ulel y su duefio mantienen una relacién tal
que, cuando uno sufre, el otro lo resiente, La tris-
teza, la felicidad, las diversas sensaciones que éste
pueda sentir serdn inevitablemente compartidas
por los dos. Incluso se sospecha que el llanto
humano es propiedad de ambos.

En el ch'ulel reposarian también los recuerdos
del hombre; se le atribuye as{ mismo una memoria
prodigiosa, al punto que, por una razén descono-
cida, en la agonia de la persona, cuando ésta suda
abundantemente, recuerda cada uno de los instan-
tes mas importantes de su vida, de sus amigos, de
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los parientes y de los lugares en que vivié, con el fin
de, en un esfuerzo ultimo, visitarlos fugazmente
antes de morir. Esta sensacién de abandono y de
despojo la expresardn diciendo que el ch’ulel sale
volando, viendo a la gente de lejos, desde las altu-
ras. Es asi como don Juan ha tenido varias veces la
oportunidad de verlo salir del cuerpo, en forma de
maosca pequefia.

Elch'ulel es también el confidente de la persona y
ésta lo hard participe de sus preocupaciones y senti-
mientos, esperando de él consejos y tranquilidad:
“... el ch'ulel es el compaiiero de uno, él da fuerzas y
bienestar”. Dios mismo le hablaria al ch’ulel del
hombre para transmitirle recomendaciones y suge-
rencias incitdndolo a trabajar, a hacer el bien y a
dirigirse a los otros con respeto y cordura. En el
ch’ulel reposa una suerte de conciencia social y de
moderacién que les transmitira a sus lab.

Un ch'ulel maduro es muy desconfiado y no se
relaciona con nadie con quien no le unan lazos afec-
tives particularmente fuertes. Por ejemplo, la amis-
tad, o el amor, entre una mujer y un hombre se con-
sidera como buen entendimiento, carente de sexua-
lidad, entre sus ch'ulel: “... entre ellos platican”. El
acuerdo entre dos ch'ulel no parece tampoco ser
raro, ya que en el acto terapéutico mismo est4 pre-
sente cuando el rezador para diagnosticar la enfer-
medad solicita al ch'ulel del paciente que le diga al
suyo de lo que adolece.

Los lab

Ellab para los tzeltales es lo que se conoce en otras
regiones mesoamericanas por nagual. Su raiz se
encuentra en el verbo intransitive lab'an, “bur-
larse”. Y los hombres lo emplean para designar el
sentimiento de odio: s-lab y-o’tan, “burla corazén”.
Las numerosas expresiones para referirse al lab
sefialan aspectos diferentes de sus atribuciones y
orientan pistas de reflexién tan profundas como
complejas. Asf, se hablar4 del lab como de su regalo
(majtan-il) destacando la complacencia del que lo
posee y el carédcter fortuito en su atribucién. Hay
quienes piensan que su lab es como su “compafiero”,
su “animal compafiero” (yalak); haciendo referencia
tanto a la proteccién que procura, como a la relacién
particular que ambos guardan. Hay quien nos preci-
sard que “,., los lab son como nuestra ropa, como
nuestra camisola, forman parte de uno”. Son, como
supondriamos, una suerte de prolongacién corporal,
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una especie de piel, un fuerte signo de identidad que
tal vez distinguiria al indigena del kaxlan, algo
similar a lo que sucede en el contexto regional con la
vestimenta, la cual es utilizada como marca de dife-
renciacién étnica. Otros hablaran de quien posee
lab, como que tiene “herramientas” para realizar
algo, armas para defenderse. Pero tener lab es deli-
cado, vy su versatilidad lo hace muy peligroso. Se
hablari entonces de él, como el que engafia: el que
tiene “dos bocas, dos palabras™ (chebal ti’, chebal
ko'’p), como el hipéerita, el mentiroso. Se asegura
que la naturaleza de los lab es divina, comparable a
la de los santos, y se sospecha incluso que en tiem-
pos lejanos habrian vivido juntos para luego, por
razones atun desconocidas, separarse. Don Esteban,
gracias a sus poderes, habria visto varias veces —en
forma de humo, o como culebra—la evacuacion de los
lab saliendo por la boca del cadéver, impacientes en
busca de un corazén joven en quien posarse.

Atribucién divina de los lab

Desde los primeros instantes de vida, en su viaje
cGsmico y singular, cuando el embridn pasa cerca de
Dios, recibe el ch'ulel, en su corazdn; Dios junto con
la Virgen o Gran Madre (Muk'ul Me'-il) se emplea-
r4n en atribuirle cierto tipo de lab, los llamados lab
fuertes (tulan lab); luego en su descenso hacia el
vientre materno —“si encontrase la ventana del
Cielo abierta” los santos le podrian hacer don de
otro(s) lab, pero de poderes inferiores y limitados,
los llamados lab carnivoros (ti'awal lab). Se con-
suma entonces la intervencion divina sobre el
cuerpo humano antes de su nacimiento.

Si la atribucién de un ch'ulel a cada habitante es
imperativa, es, dirfamos, la condicién de su existen-
cia, una suerte de esencia de la vida, la asignacién
de los lab en el cuerpo humano no es tampoco for-
tuita. Las divinidades elegirian escrupulosamente
al individuo, lo examinarian antes de dotarlo de
dones particulares y se cree incluso que suelen deli-
berar ampliamente para decidirlo, ya que como
veremos, tener lab es poseer poderes y no todos los
hombres pueden tenerlos, Pero, por lo que sabemos,
la eleccidn divina es més compleja de lo que apa-
renta, ya que se veria influenciada por el caracter
mismo del individuo, una extrafia propiedad que
s6lo Dios sabe descubrir en cada uno: “... los da
segiin le quede bien a la persona”, nos asegura don
Juan. Parece como si el hombre viniera ya con una
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marca que lo individualiza y que depende de sus
antepasados. El caso es que las divinidades no sélo
la respetan, sino que ademads le otorgan los lab
apropiados, aquellos que le dardn sus propias carac-
teristicas. Lo que don Juan expresaria diciendo que
“... es asi como uno va a vivir”.

Pero bien que divina, la entrega de los lab no es
equitativa; en nimero méximo de 13, los lab serdan
distribuidos segin combinaciones extranas para el
conocimiento de los hombres; incluso algunos indi-
viduos quedarén sin ninguno. Este es el misterio
que envuelve la atribucién de los lab. Aquellos seres
excepcionales que reciban los 13 seran considerados
hombres completos (tsajal winik);, por ser capaces
de ayudar a los otros, de defenderse y enfrentar a
sus enemigos, seran temidos y respetados por todos.
Se dir4 de ellos que, gracias al poder de sus lab pue-
den prescindir de la ayuda de los dioses. No es el
caso de los otros que, indefensos y vulnerables
dependerén de una proteccién especial de los santos
ode aquellos rezadores que quieran ayudarlos. Ante
nuestra insistencia por calificar a quienes no son
hombres completes, don Juan, con una mezcla de
ironia y humor, anunciaria, espontdnea y rapida-
mente un veredicto brutal: les llaman...*hombres
pendejos”. Pasada la primera impresién, a medida
que comprendiamos algo mejor las funciones de los
lab v, sobre todo la relacién particular que mantie-
nen los hombres con sus dioses, entendiamos mejor
esta curiosa version.

La sensacién de seguridad, de poder, que procura
la posesién de lab a la persona es tal, que, frases
como las siguientes son muy comunes; “... cuando se
tiene el propio lab, le permite a uno hacer lo que
quiere”; o bien, “uno pierde el miedo y ve por la
noche, y no se pierde”; “los lab nos acompafian siem-
pre”. En este sentido, se nos indica que una persona
con lab fuertes no requiere el cuidado de Dios ya que
ellos se encargardn de atender al ch’ulel. Y es preci-
samente ésta una de las funciones principales de los
lab. Pero no la iinica, ya que cada lab tiene un carae-
ter propio, facilidades que le son innatas a su espe-
cie, caracteristicas fisicas e intelectuales singulares
que —combinadas entre si, en el interior del cuerpo
humano y alrededor del corazén— dotan al hombre
de poderes insospechados y de comportamientos
precisos. Incluso, en ciertos casos excepcionales, le
conceden un poder tal, que puede aproximarse a
ciertas divinidades, hablar con ellas y hasta tocar-
las.

Asi pues, alrededor del corazén de algunos hom-
bres se asientan los lab. Fendmenos meteorolégicos,
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personajes humanizados y animales extraordina-
rios componen algunas de las especies m4s conoci-
das. Con algunos de ellos, mansos y escasos —como
los rayos, truenos y vientos— la persona tendré
poder para dominar las fuerzas climéaticas y prote-
ger las milpas y cafetales. Estos lab, por no alimen-
tarse de ch'ulel, no representan un peligro inme-
diato para el hombre ni estén involucrados directa-
mente en la etiologia de la enfermedad. Su
mortalidad no est4 asociada a su desaparicién, sino
mas bien a un debilitamiento y a una lejania espa-
cial del hombre. Cuentan con una organizacién
social jerarquizada, y localizada también, ya que su
quehacer se sitia en el Cielo, cerca de las cimas de
las montafas y no lejos de Dios y los santos.

Los hay de apariencia humana, pero no indigena
(kaxlan)—como son el pale (del castellano padre) y el
obispo (homdénimo del castellano)— que tienen la
extrafa facultad de la palabra, una gran capacidad
intelectual y obsequian a la persona con los dones de
rezar y curar a los enfermos.

Esta categoria de lab se transmite de un cuerpo
moribundo al corazén de un embrién recién conce-
bido. Estdn dotados de una independencia tal que
son capaces de buscar solos —con la anuencia de
Dios— un corazén adonde llegar (“ellos mismos bus-
can casa nueva”) y se transmiten por las generacio-
nes de manera aleatoria, sin, por lo que sabemos,
respetar regla de filiacién ni tampoco de alianza.
Esta inmortalidad, los faculta para acumular los
conocimientos y transmitirlos a nuevas generacio-
nes de hombres. Por este motivo, si los especialistas
consideran que el recién nacido posee lab fuertes,
dirdn de él que “ha nacido sabiendo”.

Existen lab fieros y serviciales que el hombre uti-
lizara para proteger su ch'ulel. Otros, mas agresi-
vos, le serdn dtiles para atacar a sus enemigos.
Estan provistos de una gula incontrolable y tienen
un cardcter movedizo, errante. Su longevidad coin-
cide con la de su duefio y puede excepcionalmente
prolongarse por dos generaciones.

Estos lab son especies de animales corrientes en
la comunidad y su sexo coincide con el de su posee-
dor. Bien que dotados de practicas sexuales descon-
troladas estdn, sin embargo, desprovistos de toda
capacidad reproductora.

El orden social que rige la colectividad de estos
lab estd gobernado por una suerte de divisién del
trabajo que es propia a la de su especie. Asi por
ejemplo, ciertos ratones blancos como el tonina,
aprovechando la facilidad que tienen para escalar
las paredes, la talla que les permite penetrar en las
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casas y su visién nocturna, son utilizados como
espias. El vuelo silencioso y juguetén de las maripo-
sas en pleno dia y fuera de las casas, someters al
hombre a una vigilancia mientras descansa en su
patio. El dguila, por su visién y su vuelo, se prestara
para acechar de lejos al campesino en su trabajo. El
gato por su cautela, sigilo y curiosidad, podra obser-
var a los individuos en sus quehaceres intimos.

Lo mds singular y desconcertante de estos lab, es
que su esencia divina les permite ocupar también
espacios salvajes de la montaia, lugares secretos al
cual retornan regularmente. Desde alli vigilan ince-
santemente a los hombres: celan el ch'ulel de su
duefio y busean otros para alimentarse. No se trata
pues de un “doble animal”, sino més bien de un
mismo y linico lab que transita del cuerpo del indivi-
duo al dominio de la naturaleza que le corresponde a
su especie. Tal es la relacién que une al duefio, al lab
¥ a su entorno: relacién de posesién, de proyeccidn
de si mismo,

Los lab estdn dotados de una rara inteligencia
que les permite utilizar miltiples estrategias para
engafiar al ch’ulel de las personas, como la del rezo,
Son capaces de cantar, o de imitar las melodias de
los misicos, e incluso, de copiar el rezo mismo de los
hombres para atraer de esta manera a un ch'ulel.
También puede ser atraido con un silbido especial
que el rezador desconoce y que lo conduzca, enga-
nado, a un lugar aislado para devorarlo.

El conocimiento profundo de la fauna local le per-
mite al experto rezador distinguir —por el comporta-
miento extrafio de ciertos animales o por ciertas
caracteristicas muchas veces imperceptibles para el
nedfito- a un animal lab de otro comin y despro-
visto de poderes divinos. Los primeros suelen vivir
en los lugares més inaccesibles de la montaiia
—abismos, cuevas y bosgues—, al parecer apartados
de los otros animales.

A veces, el fuerte olor de su cuerpo los delata. A
otros, se los puede reconocer por su mirada pene-
trante, “... como ciertos perros cuando agarran un
animal y echan fuego por los ojos”. Puede también
que posean pestafias, cuando el animal comiin no
tiene, o las posea muy largas o muy cortas. Se ase-
gura que estdn dotados de una cautela extrema que
evita sean capturados facilmente por los hombres:
saben cudndo los persiguen e intuyen rdpidamente
los peligros. Pero también se distinguen de los ani-
males corrientes porque aun heridos gravemente es
dificil que mueran.

La condicién de este tipo de lab no es eterna y
Dios puede expulsarlo del lugar en donde vive, lo
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que puede suceder si el duefio pierde su control, o lo
emplea mal, o comete delitos, faltas graves. Si eso
sucede, su lab regresa a su condicién de animal, con-
fundiéndose con los otros, y sin que nada le permita
al hombre distinguirlos. Se dira de él que estd aban-
donado, sin duefio y, por la pérdida de poderes divi-
nos, expuesto a todos los peligros del estado animal.

Atribucion de los lab a los hombres

Pero los dioses han dotado a ciertos hombres de una
relativa independencia para con ellos; les han brin-
dado la posibilidad de transferir ciertos lab —los car-
nivoros— de una persona a otra. Esta operacién que
se conoce por noxtayel (traspasar), la pueden ejercer
sé6lo quienes posean lab fuertes, poderosos —al pare-
cer en niimero de 13— capaces de conocer la ocasién
propicia por el pulso del receptor o dotados de una
mirada que permita “... traspasar el cuerpo y ver en
el corazén si tienen lab y si necesitan otros”; pues
bien, abreviando, la persona que va a recibir los lab,
se tiende en el suelo boca arriba, y el dador cruzara
cuatro veces, a horcajadas, su cuerpo. Se dice que los
lab penetrar4n en él por la boca para dirigirse rapi-
damente a su corazén, dot4ndolo del poder que le
faltaba.

El ch’ulel, los lab y la persona

El ch'ulel, ente sedentario, transmite una noci6n de
sabiduria, de paz y de quietud, esa calidad tan valo-
rizada por los campesinos de Cancuc, que expresan
invariablemente cuando responden a /jcémo te va?,
ibien, tranquilo! Asi, en el espacio reposado del cora-
z6n que nunca abandona si no es con la muerte dela
persona, alimentdndose de lo que su duefio con-
sume, el ch’ulel estd relacionado con una nocién de
quietud y recogimiento. La tranquilidad y protec-
cién que le procuran el corazén humanoy loslabasu
alrededor, le permiten madurar los sentimientos,
desarrollar los gustos, rememorar las sensaciones.
Su actitud contrasta con la de los lab carnivoros,
entes dindmicos, movedizos, vigilantes y muy volu-
bles.

Estos lab est4n inevitablemente asociados a una
imagen de agitacién y de un relativo vagabundeo.
Poseidos por una gula incontrolable, alimenté4ndose
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de ch’ulel que no consumen crudo, sino cocido, estan
fuertemente sujetos a su duefio que defienden fiel-
mente. Si el ch’ulel tiene fobia a los espacios abier-
tos, los lab dominan la planicie ilimitada donde
viven los tzeltales, se esconden entre las veredas
que los hombres han trazado en la montafa, se
inmiscuyen en sus casas y no hay convento o iglesia
que los detenga. Entre ambos, en una situacién dife-
rente, se acomodan los pales y obispos. Responsa-
bles de la retérica sagrada de los hombres, con un
fuerte poder de convencimiento y seduccidn, encar-
gados de una suerte de tribunal supremo altamente
jerarquizado, estos lab de apariencia humana, cuya
alimentacién imprecisa el hombre desconoce, fun-
gen como intermediarios entre las divinidades y los
hombres. Tales son, esqueméticamente, algunas de
las caracteristicas principales que oponen a estos
entes mismos que, combinados, hacen de cada uno
un individuo diferente de los otros, y que constitu-
yen el ser cancuguero.

La persona comun
y la excepcional

El corazén humano y todo lo que lo rodea no es un
simple lugar de encuentro fortuito de entes disimi-
les con caracteres bien afirmados y costumbres defi-
nidas, sino, como hemos descrito, un sitio de resi-
dencia de seres distintos e independientes, no indi-
ferentes del quehacer de los otros y del hombre
mismo. Pero, como ya dijimos, no todos los hombres
poseen lab; ni tampoco tienen los mismos lab. Hay
entonces seres que Dios ha decidido favorecer y les
ha atribuido ciertos lab fuertes. Aparte hay otros
que, marcados por una voluntad divina, poseen
estos lab pero constituyen seres excepcionales ¥
raros: una suerte de hombres-divinos.

Alfredo Lépez Austin los llama justamente
“hombres-dioses”. Los ancianos de Cancuc gozaban
narrando algunos acontecimientos de sus vidas que
muestran de manera indiscutible y espectacular la
magnitud de sus poderes, y confirman una existen-
cia prodigiosa, Se sabe que el hombre conserva una
relacién singular con sus lab. Esta reposa en un
interés mutuo, en una interdependencia reciproca,
en la que el don y contra-don adquieren una impor-
tancia fundamental.

Esquematicamente, mientras el hombre tiene la
responsabilidad de cuidar sus lab, ofreciéndoles
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constantemente dones, éstos cuidardn su ch'ulel de
los peligros que lo acechan. Entonces, para saciar su
hambre, el hombre estars ofreciéndoles constante-
mente —a través de ciertos ritos muy precisos llama-
dos kuxlejal (vida) ¥ que no viene al ecaso analizar,
en el contexto puntual de este articulo— el ch’ulel de
un pollo, por la similitud de las carnes. La posesitn
de lab es entonces una responsabilidad enorme del
hombre para con sus dioses, pero también para con
sus semejantes. Compromiso divino, en el control ¥
buen uso de sus lab, para evitar que por un descuido
devoren injustamente el ch’ulel de otra persona. Si
es0 sucediese, recaeria sobre el hombre la ira
divina: Dios lo acusaria de deber un ch’ulel y hasta
podria exigirle reponerlo con el suyo mismo, lo que
légicamente podria costarle la vida. Desde luego, en
el ambito social, debe poner los lab al servicio de la
colectividad, debe ayudar a quienes carecen de ellos
¥, sobre todo, como mencionamos, debe evitar volun-
tariamente danar con ellos. Asi, insistimos, si bien
la relacién del hombre con su ch’ulel podria estar
cargada de afectividad, la que lo une con sus lab lo
estd de interés y de complicidad. Se nos explica que
los hombres, su ch’ulel y los lab se entienden bien,
discuten y se ponen de acuerdo. El ch’ulel suele
aconsejar al hombre antes de gque este ultimo
emprenda una iniciativa importante; hay también
comunicacién con sus lab para actuar concertada-
mente. Por ejemplo, si est4 en peligro o se siente
amenazado, avisa inmediatamente a sus lab para
que lo defiendan,

Se sabe también que el chulel posee una voz
aguda, inadvertida por el oido humano, y que en
momentos de peligro o sufrimiento, sus lamentos y
llantos son escuchados por los lab, Sin embargo,
esta relacién que los une, bien que estrecha y car-
gada de afecto, no deja de ser conflictiva; en ocasio-
nes hay desacuerdos importantes, contradicciones
no siempre faciles de resolver. Por ejemplo en caso
de brujeria injustificada, el ch’ulel, después de fra-
casar en sus intentos de convencer a los lab que
renuncien, llora amargamente y se nos dice gque su
tristeza se la comunica al hombre mismo. Ciertos
estados de Animo, de humor y emotividad del hom-
bre, serdn atribuidos a su ch'ulel.

El temperamento de los lab, su personalidad e
independencia hacen también que surjan enemista-
des dificilmente controlables que llegan a amenazar
la tranquilidad del ch'ulel y la vida misma de la per-
sona. Es el caso de los lab bihos (xech) ¥ de unos
ratones llamados tonina, que suelen pelear mucho
entre ellos y cuyas personalidades cambiantes e
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imprevisibles excitan el cardcter del poseedor.

La fuerte rivalidad entre ciertos lab es aprove-
chada por los rezadores y principales; éstos, sabedo-
res de la oposicién c6smica que enfrenta a algunos
rayos y vientos, y que se extiende a la sociedad delos
hombres a través de sus lab, haran uso de ello para
proteger a la comunidad contra los peligros del
clima que afecta sus cosechas y para defenderla de
las enfermedades. Don Esteban, viejo rezador y
conocedor de las costumbres y gustos de las fuerzas
climéticas, dias antes de su muerte se esforzaba por
explicarnos que “... el viento es enemigo del rayo v
del trueno; luchan entre ellos, pero no se matan |[...]
se dominan, ¥ sus combates son juegos”. Este
enfrentamiento edsmico, esa lucha hecha juego, casi
diversién y la existencia de un vencedor que per-
dona, sin humillar, aparece en distintas versiones
gue nos hablan sobre estos entes.

Con el tiempo y la observacién, los hombres han
descubierto que si bien todos los rayos disfrutan de
una larga longevidad, no todos tienen la misma
vitalidad. Se sabe por ejemplo que el rayo verde
(Yaxal Chauk) no es tan fuerte como el rayo rojo
(Tsajal Chauk) ¥ que es un raro aliado del viento
(Ik') cuando juntos intentan dominar el clima de la
comunidad. Algunas personas nos aseguran que
“... al trueno verde le gusta mucho salir a pasear por
las milpas con el viento, tal vez porque le gusta el
maiz” y nos comentan que cuando “juegan fuerte”,
las “acuestan [las milpas]”, y las destruyen. Enton-
ces, el rezador, conocedor del secular antagonismo
que los opone y sabiendo que €l rojo es mucho més
poderoso, lo utilizara en sus rezos para controlarlos.
Esta lucha césmica, que culmina en tempestad, es
percibida por el hombre como una suerte de juego,
de prueba de fuerza entre los elementos, en la que el
vencedor sélo restablece un equilibrio efimero e
inseguro del que los hombres sabrén aprovecharse.

Ya en épocas remotas las autoridades de Cancuc
y Oxchuc, para liberar a la comunidad de un mons-
truo llamado Negro (Ijk’al), se sirvieron de esta
rivalidad c6smica que oponia ciertos vientos a algu-
nos truenos, y que parece llegar a afectar a los hom-
bres. En ese entonces, Negro construfa la iglesia de
poko na (casa vieja) —centro histérico de Cancuc-y
con su lab viento, sometia a la esclavitud a los indi-
genas que hacia trabajar en las obras y posterior-
mente ejecutaba. Entonces, las autoridades de
Oxchuc y de Cancuc seleccionaron a dos jévenes
encargados de enfrentarlo: uno de Oxchuc con lab
toro (Chabin Toro) y el de Cancuc con rayo o trueno.
Pero en un singular combate, en el que los contrin-



TRACE 38 - 2000

cantes ascienden repetidas veces al Cielo peleando,
se demostrari que, a pesar del enorme poder apa-
rente del toro, el inico capaz de vencer ser4 el hom-
bre discreto que tenia el lab viento: por supuesto, el
de Cancuc.

Estos son los lab que han poseido algunos de los
héroes populares de la regién como Juan Ortego(a),
personajes comunes como Llul y Majtan, guerrille-
ros rebeldes como Lucio Cabaias y el mismo subco-
mandante Marcos, lider zapatista, as{ comoun gran
grupo de seres anénimos, de campesinos y maestros
de Cancuc que, por su valentia, generosidad o con-
ciencia comunitaria, han demostrado poseer un
poder extraordinario.

Los rezadores saben que por los poderes que
comunican estos lab, raros son los hombres que los
llegan a tener. En casos asi, las versiones de los
rezadores comunitarios y la de las autoridades ecle-
sidsticas espafiolas son coincidentes. Se afirma que
los mismos principales, conocedores de los secretos
de los hombres, habrian comprometido infructuosa-
mente los servicios de estas personas para salvar al
municipio de la invasién espafiola en 1712, aconte-
cimiento que la historia conoce por la rebelién tzel-
tal. Que los principales de Oxchuc y Cancue, deci-
dieron enviar a dos jovenes con poderes para que
tapasen el camino a las tropas. Estos seres excepcio-
nales, ante su impotencia para derrotar a las tropas
enviadas de Guatemala, se transformarian primero
en piedra dura y después en avispas. En tanto, los
propios regidores, como 1ltimo recurso para impe-
dir el asalto final, con sus lab viento volaban inutil-
mente en su ayuda.

Pongamos ahora atencién a la versién espanola
del siglo XvIiL, del franciscano fray Francisco Ximé-
nez quien después de un largo viaje por la regién
afirma que, en plena batalla de Guistan, los “maes-
tros nagualistas” del ejército rebelde, habrian lan-
zado varias oleadas de tigres enfurecidos sobre los
soldados espafioles y, en un intento postrero e initil
por retomar Cancuc, habrian desatado tempestades
violentas sobre las tropas.

Se sabe que el mismo Juan Ortego(a), héroe
legendario de la regifn, personaje carismitico que
luché en defensa de los indigenas, poseia el remo-
lino, el cual le permitié matar a algunos soldados y
subir al techo de la iglesia desde donde, con su som-
brero prodigioso, capturd las balas que le atacaban y
las regres6 a quienes las habian disparado. Cierto,
este ser extraordinario, reconocido por un
pik k'ab-al —pulseador, el que “palpa mano"-,
cuando tenia apenas un afio de edad, poseia ademéas

una ascendencia especial: era hijo de un ajou —gra-
nero descomunal, especie de matriz prodigiosa,
fecunda y secreta en el que la Tierra guarda celosa-
mente especies animales y vegetales— de Bachajon,
el Na-il Chen, de una piedra poderosa; lo que le con-
feriria una resistencia fisica especial.

Se cuenta que el propio guerrillero Lucio Caba-
fias, y se sospecha otro tanto del mismo subcoman-
dante Marcos, habia poseido lab fuertes, al parecer
rayoy viento, para asi desaparecer rapidamente sin
gue las tropas gubernamentales lograran su cap-
tura. Que estos mismos lab son igualmente los que
poseian ciertos campesinos contendientes de la
region, cuyo vencedor habria luchado por la conser-
vacién de la moral tradicional. Es el casode Lull y de
su enemigo Majtan, con lab viento y trueno respecti-
vamente, quienes en una lucha titdnica, en un
abrazo mortal —envueltos en un torbellino de colo-
res y haciendo grandes ruidos—- se habrian elevado
al Cielo varias veces. En fin, el mismo san Juan,
patrono de Cancuc, acompanado de otros dos cam-
pesinos igualmente con lab rayo y trueno, habrian
salvado, gracias precisamente a sus lab, al munici-
pio de una terrible inundacién que pudria las mil-
pas y destrozaba el algodén. Como explicamos, los
lab determinan el cardcter de la persona.

Si bien es cierto que el hombre influye en sus lab,
éstos a su vez impregnan el cardcter de la persona
de ciertos particularismos que los ch’abajom saben
reconocer. Asi, los rezadores y los pulseadores saben
distinguir en los recién nacidos, mediante ciertos
signos inconfundibles ¥y comportamientos extraiios,
a aquellos que Dios eligi6 para dotarlos con lab
rayos, truenos o vientos: puede tratarse de nifios
muy llorones, de nifios con un comportamiento taci-
turno...; de ellos se sospecha que tienen un origen
sobrenatural.

La historia de la comunidad ensefia que el mismo
Juan Ortego(a) lloré todo un ano; sus padres tuvie-
ron que acudir con un meédico tradicional quien
diagnosticé el origen sobrenatural de la criatura y
recomendé a la madre que fuese a dejarlo en la
cueva misma donde fue concebido; ahi habia
entradoella, joven y virgen, queriendo refugiarse de
las lluvias; y alli, ésta [la cueval] la habia observado
largo tiempo, antes de enamorarse y antes de dejar
caer sobre la palma de su mano un liquido miste-
rioso que la dejé embarazada.

Algo similar le habria sucedido a una divinidad
acudtica tan enigmética como curiosa llamada Me'
Sul. De ella se cuenta que estaba dotada de un lab
tan poderoso que sabia hablar ya a su nacimiento y
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también la hacia llorar mucho. Sus padres consulta-
ron a un ch’abajom el que, después de tomarle el
pulso y diagnosticar su origen sobrenatural (“como
no es hija de ustedes tienen que regresarla allf de
donde viene”), les aconsejaria acercarla a una
laguna. Ahi, pese a ser tan pequeiia, al reconocer el
agua como su verdadero medio, abandoné inmedia-
tamente los brazos maternos para zambullirse para
siempre en las aguas profundas en donde adn vive
tranquila y alejada de los hombres.

También se sabe que la persona que posee lab
fuertes puede ficilmente controlar el hambre. Se
dice que no la siente, que tampoco necesita comer
mucho; y que puede, sin esfuerzos, mantener una
abstinencia sexual prolongada; e incluso renunciar
totalmente al contacto sexual. Es lo que habrian
observado en Juan Ortego(a) cuando intrigadas las
autoridades le preguntaron por qué no tenia mujer;
€l, indiferente, les responderia que no tenfa necesi-
dad. No es de extrafiarse entonces, que ambos,
ayuno y abstinencia, sean privaciones fisiolégicas,
mortificaciones relacionadas con la purificacién cor-
poral en busca de un estado de éxtasis que facilita-
ria el contacto con lo sobrenatural; son privaciones a
las que recurren sisteméticamente ain hoy las
autoridades tradicionales y los especialistas ritua-
les.

Ni el objetivo del texto, ni el espacio reservado,
permiten profundizar sobre estos cuentos; digamos
por ahora que tanto Juan Ortego(a) como Me'Sul,
pasardan un largo periedo —¢1 10 afios y ella sigue
aun sin regresar— en sus lugares de origen: las pro-
fundidades terrestres y las aguas subterraneas el
primero y la segunda, respectivamente. Muy proba-
blemente en ese periodo serian posiblemente inicia-
dos en los secretos de la vida sobrenatural. Para
nuestro propésito, ambos se revelaran a los hom-
bres por la posesidn de lab fuertes con los cuales
guardan una relacién especial ¥ ejercen un control
particular.

Influencia de los lab en el cardcter y
en el fisico de sus duenos

Sucede también que el cardcter de las personas se
vea influenciado por sus propios lab. Se nos comu-
nica que lab como los rayos y truenos le proporcio-
nan a su duefio una personalidad tranquila, afable y
determinada. Por ejemplo, se nos asegura que quie-
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nes poseen lab rayo, especialmente el verde, son
suaves y reposados; en tanto que los que cuentan
con uno de viento, son inquietos y movedizos. Lo que
contrasta con las personas que carecen de lab, que,
se dice, tienen un carécter décil y tranquilo, y sus
vidas transcurren sin sobresaltos ni pormenores:
para don Juan es ser, diriamos, casi insulso. Y sus
maneras inofensivas y cargadas de pasividad,
hacen que a los especialistas rituales les permita
reconocerlas rapidamente.

Algunas peculiaridades fisicas delatan la pose-
sién de ciertos lab carnivoros; por ejemplo aquellos
nifos a quienes les crecen los dientes prematura-
mente, o nacen ya con ellos, se piensa que tienen un
lab ratén y que ademés ya adultos tendrén tenden-
cia a robar. De algunas personas con marcas inex-
plicables en el cuerpo, se sospecha que tienen lab
como culebras o leopardes. La abundancia de vello
en la mandibula es signo de tener un chivo como lab.
Ciertos actos curiosos o actitudes sorprendentes de
la parte de un individuo, pueden denotar la existen-
cia secreta de la posesién de un lab. Asi, nos conta-
rian que en una pelea acaecida ya hace unos dos
afios, uno de los contrincantes asombraria a los
espectadores “dando brincos como de 7 m”; ello lle-
varia a concluir que ocultaba en su cuerpo un lab
mono.

Los lab permiten un acercamiento
entre las personas y las divinidades

La posesién de lab fuertes como el rayo, trueno y
viento, dotarian también al hombre de la extraia
facultad de poder aproximarse peligrosamente a
ciertas divinidades sin ser afectado. Asf, sus lab no
s6lo podrian hablar con las Madres Vegetales y con
las Madres Enfermedades; hasta podrian llevarlas
encima sin peligro. Por esto, santos y hombres ejer-
cen un control estricto sobre toda persona que posea
un lab fuerte, puesto que podria penetrar en un
ajau, con laintencién de sacar una Madre Vegetal y
raptarla. O bien podria penetrar en ciertas monta-
fias en donde viven en celdas separadas, aisladas
unas de otras, las Madres Enfermedades, y desatar
una epidemia.

Eso debe haber sucedido hace ya mucho tiempo
cuando un grupo de cuatro maestros de Cancuc, sir-
viéndose de sus lab viento, habrian ido a buscar en
las profundidades de la Tierra a la Madre Frijol,



TRACE 38 - 2000

para introducirla en la comunidad; luego, en la
oscuridad total, venciendo el miedo y las provocacio-
nes de las divinidades, habrian sacado de un meca-
pal, que traerian cargando, a la Madre de la varie-
dad del frijol llamado cubano.

Tiempo atrés, los principales descubrieron asom-
brados que una bruja habia ido a buscar a la Madre
Disenteria para esconderla en su casa. Entonces, la
expulsaron a chicotazos, no sin antes haber salvado
al marido contagiado; a ella, culpable, la dejaron
morir, presa de la misma enfermedad. Se sabe tam-
bién que hace ain més tiempo, la vigilancia de san
Ildefonso impidié que un desconocido con lab fuer-
tes, introdujese en Cancuc a la Madre Retima. En
fin, un dia del mes de enero de 1994, las autoridades
sorprendidas y temerosas, verfan pasar por el cen-
trode Cancuc una camioneta cargada de zapatistas.
Hechas las averiguaciones, descubririan con estu-
por que ésta habfa sido guiada por una bruja. Des-
pués de varias sesiones de rezos de proteccién al
municipio, la actuacién de los lab de las autoridades
acabaria matando a la responsable.

Relacion de los lab
con la persona

Pero si bien los lab pueden influir en el carécter yen
el fisico de su duefio, lo contrario también es posible.
Asi, puede suceder que la persona le enseifie a sus
lab a ser agresivos y hasta crueles; o al contrario,
puede lograr amansarlos y conseguir que sean ino-
fensivos. Puede suceder que después de un cierto
tiempo éstos se acostumbren tanto a su duefio que
no acepten facilmente la presencia de otros compa-
fieros, lo que podria generar un conflicto ala hora de
su traspaso; es posible que, por incompatibilidad de
caracteres entre los antiguos lab y los recién llega-
dos, se produzea un enfrentamiento que podria
hacer peligrar la vida del ch'ulel. Cuando con el
traspaso llegan nuevos lab, que el ch’ulel no conoce,
discuten con los que estén alli y se pueden presentar
desacuerdos. Los rezadores saben que con estas
desavenencias la persona pierde el hambre y su
cardcter se vuelve irritable. La prudencia les dicta
esperar un periodo de adaptacién de unos dos o tres
dias “para que se acostumbren a estar juntos”.
Sucede a veces que una persona pierda algunos
lab: entonces se debilitar4 fisicamente y se suscitan
cambios en su comportamiento; se volvera extrafa,
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taciturna y en su decaimiento padecera nduseas y
vGmitos; podria hasta perder la visién nocturna. Se
cuenta que un campesino del paraje de Yochib salié
hace unos dos afios a pasear, a la comunidad de
Tenejapa; cuando quiso retornar, ya envuelto por la
oscuridad, el hombre se equivocé de camino. Algu-
nos de sus lab lo ayudarian a orientarse, pero otros,
presa de pénico, abandonarian irremediablemente
su corazon. Ya de retorno y después de varios dias de
debilidad y decaimiento, de no comer nada, el hom-
bre murio.

Determinados lab pueden llegar a influir en el
papel desempefiado por su duefio en la comunidad
asi como en su comportamiento. Por esto, a la hora
del traspaso de lab, el hombre puede intervenir
sobre la atribucion divina, aleatoria, de algunos de
ellos, haciéndola depender, si fuese necesario, de
ciertas relaciones sociales como la filiacién, la
alianza, el compadrazgo o la simple amistad... Uno
de los aspectos més importantes en el traspaso de
lab es que éste puede modificar sensiblemente el
comportamiento de quien los reciba y también la
jerarquia de los hombres, ya que el nuevo duefio
recibira poderes que antes no tenia. Los rezadores
coinciden en decir que las personas que reciben los
lab por traspaso se vuelven a menudo engreidas y
provocadoras.

La relacién particular que guarda la persona con
sus lab (“entre compaiieros”), cargada de afecto y
complicidad, le permite ejercer sobre ellos una
influencia tal que éstos, atentos a sus deseos, inter-
vendrian en su vida para ayudarlo. Asi por ejemplo,
nos dirian que un comerciante conocido, del centro
de Cancuc, respetado por su habilidad en los nego-
cios y temido por su poder, suele convencer (o influir
sobre ellos) a sus posibles clientes con un tigrillo que
&l muestra ostensiblemente en una vereda de sus
cafetales o cerca de sus casas.

Pero este vinculo no excluye tampoco la ambigie-
dad ni la desconfianza y exige del duefio una gran
sutileza y vigilaneia, va que no siempre se espera
que un duefio influya sobre sus lab; muy al contra-
rio, puede suceder que en un descuido de la persona
y ante su ch’ulel aterrorizado, el individuo pierda el
control de sus lab.

En consecuencia, ciertos comportamientos des-
viados serdn atribuidos, no al individuo, sino a sus
lab. Se dird de él que es ixta’ bi-il (juega con el nom-
bre), cuyo sentido podria ser también de juguete [de
su] nombre (a propésito, una ixte" anis es una
“mujer facil” o ixta ko’p son las palabras irreveren-
tes o juego de palabras); esto quiere decir que el
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individuo es instrumento de su lab. Al hablar con el
Jjuez municipal y las autoridades tradicionales cono-
ceriamos que esta situacién es sistemditicamente
considerada en ciertas deliberaciones que preceden
las sentencias. Constituye un argumento serio de
irresponsabilidad penal. Asi sucede cuando se trata
de violaciones; en esos casos, se investigard si el
acusado pudiera haber sido instrumento de un lab
hasta controlar su entendimientoe y dar rienda
suelta a sus pulsiones.

Influencia de los lab obispos y pales en
la retérica del hombre

Don Esteban, después de més de 45 afios, alin recor-
daba con nitidez el extrafio suefio en el que un hom-
bre de barba blanca, al reconocer en su corazén la
presencia de obispo y pale, le entregaba solemne-
mente un viejo libro desgastado por el tiempo v el
uso. Designédndolo entre los hombres como especial,
Dios le indicaria su vocacién a don Esteban: la de
rezador (ch’abajom). Tal es la metdfora contenida
en este curioso suefio que los hombres, después de
siglos de conversacién con sus divinidades, sabrian
interpretar como premonitorio.

La accién misma de rezar serd comparada con la
lectura de ese viejo y desgastado volumen que
abierto se le ofrece al especialista. Sin embargo no
es él quien lo lee, sino su chulel a través de sus lab
obispos y pales: de esta forma brotardn de los labios
dela persona, sin esfuerzo alguno, los ardientes ver-
sos de las plegarias. Todo pareciera indicar que el
poder del especialista reside en esa extrafa y
curiosa facultad de permitir que esos lab aparezcan
como animados de una vida propia, como ungidos de
autonomia, ¥ que por su propia iniciativa lean el
curioso libro. No figura la influencia del hombre: el
libro viene ya escrito, elaborado; los versos dispues-
tos en él, esperan pasivamente ser leidos.

El libro seréd siempre percibido como un don; se
oculta, se hace desaparecer la actividad creadora
del hombre. Y éste, en consecuencia, pasa a ser sélo
un medio, un instrumento, un objeto de las divinida-
des que ven en él un intermediario terrenal. Esta
visién del rezador como mediador es coherente con
la percepcién del libro como un don, como un favor
de Dios; el hombre en realidad es su poseedor pero
no el propietario definitivo: cuando éste agonice,
Dios se precipitara sobre el cuerpo del moribundo y
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le sacara el libro para transmitirselo a un nuevo
ch'abajom.

Asf, los conocimientos ancestrales encerrados en
el viejo tomo y acumulados pacientemente por gene-
raciones pasadas precisan la posesién de los lab
requeridos para leerlos y ocultan el drama de la
creacién v el don de la retérica humana.

Conclusiones

Vimos que la posesién de ciertos lab y la capacidad
del hombre de controlarlos lo acercan a lo divino
hasta tener incluso contacto fisico con él. Pero a
pesar de ello, el hombre estd limitado: sigue, por
decirlo asf, siendo hombre. En tanto que otros seres
especiales, mezcla de divino y humano —viven entre
los hombres pero son capaces de ciertas proezas—
estdn condenados a retornar a su medio divino, a
alejarse al menos por un tiempo; de Juan Ortego(a)
se espera su regreso ¥ Me’ Sul no ha muerto.., Como
estos seres especiales que repentinamente apare-
cenen la comunidad, asi actiian también los mismos
santos, cuya naturaleza divina posee, pese a dife-
rencias, ese grado de humanidad que los acerca
tanto a los hombres; de ellos nos dicen que con fre-
cuencia se les ve atravesar fugazmente la comuni-
dad y hasta sostener pliticas con los campesinos.
Grande es la tentacién de interrogarse sobre la
existencia de una \inica persona tzeltal o de varios
tipos. Sobre la existencia de un modelo a partir del
cual —segin el nimero de lab contenidos en su
cuerpo, en su corazdn precisamente, y segin las
diferentes combinaciones de ellos— clasificar a las
personas, segiin fuera su poder. O preguntarnos si,
por la naturaleza misma de las divinidades, dife-
rente de la de los hombres, no tuviesen éstos posibi-
lidad alguna de evolucién, de perfeccionamiento; si
estarian limitados a acercarse a ellas... Estailtima
interrogante seria rdpidamente zanjada por gquie-
nes sostienen que Dios posee sdlo ch'ulel ¥ no lab;
seria por asi decir, puro ch'ulel. Al otro extremo de
estas categorias se situarian las me’ “enfermeda-
des”, las cuales “son puro lab”; asi como los lab mis-
mos, quienes estan desprovistos de ch’ulel. Esta
vision lineal de categorizar sitia necesariamente al
heombre en una posicién intermedia y le concede una
naturaleza diferente de la de los lab y de Dios. Esta
delimitado en un extremo por aquellos que no tie-
nen lab, pero que no por lo tanto son como Dios y en
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otro por aquellos que pueden tener un méaximo de
13, los llamados “hombres completos”. Entre éstos
destacan las figuras especiales de los principales y
ch’abajom, con un raro control sobre sus lab, mis-
mos que ponen al servicio de la colectividad.

Un caso diferente lo constituyen las personas
excepcionales, Gnicas, con lab poderosos y determi-
nadas por una génesis original, fruto de una mezcla
de divinidad y de hombre. No se trata de cualquier
divinidad, no se trata de Dios, ni de los santos; sino
de la propia Tierra por medio de un ajou. Estos seres
prodigiosos, por sus poderes descomunales no
podrian vivir en la sociedad de los hombres sin cau-
sar dafios importantes; alteran la jerarquia
humana: por convertirse en déspota, Juan
Ortego(a) serd ejecutado por las autoridades, aun-
que senos informa que atin vive; Me' Sul voluntaria-
mente buscari su medio de origen.

Se nos dice también que la posesién de lab le con-
cede a su duefio un poder determinado. Entre mas
lab se posean, mayor serd el poder de la persona.
Aunque otros factores también influyen en ese
poder, como la misma naturaleza de los entes y las
facultades propias de su especie. Puede incluso que,
aun cuando compartan el mismo origen, tengan un
cardcter diferente. En fin, el poder dependerad de los
lab pero variard segin una combinacién relativa,
sutil y compleja entre una persona y otra. Y si anadi-
mos la especial relacién del ch'ulel con sus lab, més
la influencia que sobre ellos tiene, descubriremos
que cada individuo es un caso especifico, dinico. Se
aleja entonces la bisqueda de un patrén absoluto
sobre la clasificacién de un poder terrenal de los
hombres con respecto a la posesién de lab. Si hemos
hablado tanto del corazdn, es porque es la cuna de
los chanul; es la parte méas importante del cuerpo
humano, al punto que da la impresién que concen-
trara las funciones fisicas y psiquicas mas vitales.
En él y a su alrededor se mueven seres que, por su
enorme poder, inquietan profundamente al hombre;
por ser el receptdculo de un enigmatico Libro del
Conocimiento, adquiere una dimensién histérica y
cultural muy especial.

Vimos también que la nocién de persona, de ser
humano, es percibida como la coexistencia de entes
distintos y no completamente disociados; del equili-
brio en su relacién no sélo dependeria el cardcter de
la persona misma, sino también, en determinados
casos, su comportamiento intelectual y hasta la pro-
pia apariencia fisica. Concepto muy alejado de una
nocién que disocie el cuerpo del alma, que divorcie lo
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fisico de lo espiritual; al contrario, concepcidn unita-
ria y dindmiea en la que los chanul, dotados de una
suerte de vida e independencia propia, en una rela-
cién de reciprocidad, conforma el ser cancuguero...,
quien es, no lo olvidemos, su duefio.... *
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