50 TRACE 62 (Diciembre 2012): pags. 50-64

Philippe
Schaffhauser

El Colegio de
Michoacén / CEMCA

Resumen: A lo largo de sus 20 afnos de
existencia, de 1942 a 1964, el programa
Bracero se tradujo en la firma de 4646199
contratos de trabajo e involucr6 a cerca de 1.5
millones de trabajadores; los que inicialmente
fueron empleados en la construccion de vias
férreas y en la agricultura, y después de la
Segunda Guerra Mundial, s6lo en el sector
agricola. Este movimiento también es cuestion
de generaciones y una historia de géneros. Di-
cha articulacién hace de esta lucha social “un
asunto de familia” que se desarrolla principal-
mente en el medio rural mexicano, cuyo vector
principal de expresion es la comunidad a su
alrededor. El tema del bracero refleja también
la actualidad de la cultura politica mexicana,
ya que recoge experiencias colectivas e indivi-
duales heredadas de los movimientos sociales
del la segunda mitad del siglo pasado.
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La force de I'héritage
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Que lo sepa Zacatecas,
Que lo sepa el mundo entero,

Que el gobierno federal se chingé nuestro dinero.
Chant de lutte de femmes et de filles de braceros, Zacatecas, Février 2012

Au Mexique, il n’y a pas tragédie, il n’y a que des outrages.
Carlos Fuentes, La plus limpide regién, 1956.

Abstract: Throughout 20 years, from 1942
to 1964, the Mexican Farm Labor Program
represented the signature of about 4 464 199
contracts for 1.5 million of workers who
were initially employed in the construction
of railways and in agriculture and after the
World War Il only in the agricultural sector.
This movement is also a question of genera-
tions and of gender history. This articulation
makes this social struggle «a family affair»
that is taking place principally in the mexican
rural context for what the main expression
vector is the community and its surrounding
area. The theme bracero also reflects today
«mexican political culture» because it in-
cludes collective and individual experiences of
social movements inherited from the second
half of the last century.

Résumé: Au cours de ses vingt-deux ans d’exis-
tence, de 1942 a 1964, le programme Bracero
s'est traduit par la signature de 4646199
contrats de travail pour environ 1.5 million de
travailleurs. Ceux-ci furent d’abord employés
pour la construction des chemins de fer et pour
I'agriculture puis, apres la Seconde Guerre mon-
diale, seulement pour I'agriculture. Ce mouve-
ment est aussi une question de générations et
d’histoire du genre. Cette articulation fait de
cette lutte sociale «une affaire de famille » qui
se déroule principalement dans le milieu rural
mexicain dont le vecteur d’expression principal
est la communauté et ses environs. Le sujet
bracero refléte aussi ce qu'on le pourrait appeler
I'actualité de la «culture politique mexicaine »
issue des expériences collectives et individuelles
héritées des mouvements sociaux de la seconde
moitié du siecle dernier.

[familias rurales, emigrantes, braceros, fondos de pension, jornaleros agricolas]

Comment dire les choses? Comment situer au mieux la singularité historique des braceros
(journaliers agricoles mexicains) qui, de 1942 a 1964, ont contribué a I'effort de guerre nord-
américain, puis a la croissance économique de I'Oncle Sam? Et comment surtout mettre en
contexte cette expérience collective migratoire et la condition sociale de cette main d'ceuvre
internationale au regard d’autres exemples fournis par I'histoire (les histoires collectives) de la
deuxiéme moitié du 20¢ siécle? A quoi peut bien en effet ressembler le Programme bracero
Mexique-l—ftats-Unis et le type d’hommes que ces accords bilatéraux ont pu produire? Quel
pourrait étre I'équivalent sociologique!, puisé dans d’autres réalités nationales contemporaines,
qui permettrait de comprendre a quoi et a qui a-t-on affaire? Pour répondre a ces questions,
il faut commencer par préciser, méme a grand traits, comment s’est construit ce que les auto-
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rités mexicaines appellent aujourd’hui le « probléme bracero ». Pour comprendre la nature de
celui-ci, il s'agira ensuite de décrire et d’analyser I'’émergence du mouvement des ex braceros
en lutte pour la reconnaissance de leurs droits sociaux (versement d'un fonds de pension) et la
dignité liée a leur condition de travailleurs mexicains internationaux, en insistant sur les effets
de construction et de transmission de valeurs au sein méme des familles de braceros et des
organisations de soutien a cette cause. Ce mouvement est aussi une affaire de relations entre
générations et une histoire de genre également. Cette articulation entre générations et genre
fait de cette lutte sociale « une affaire de famille » se déroulant principalement dans le milieu
rural mexicain avec pour vecteur principal d’expression la communauté environnante. Cette
affaire familiale traduit aussi ce que I'on pourrait appeler I'actualité de la «culture politique
mexicaine » issue des expériences collectives et individuelles tirées des mouvements sociaux
de la deuxieme moitié de siecle dernier.

RAPPEL DES FAITS ET COMMENTAIRES SUR CES DERNIERS

Le 4 mars 2012 le ex-président Felipe Calderén Hinojosa, depuis son natal Michoacén dans la
ville de Zamora, procédait a grand renfort de médiatisation, a la remise des « derniers cheques »
pour indemniser les braceros, leurs veuves ou leurs descendants afin —disait-il- de mettre un
terme a la dette historique (sic)? du gouvernement fédéral mexicain vis-a-vis de ces travailleurs
agricoles migrants et pour réparer enfin cette énorme injustice. Cet acte politique et performatifs
était censé donc cloturer le long chapitre du contentieux autour de la situation de ces travailleurs
qui hier avaient fait la croissance économique américaine et contribué a élever le niveau de
vie de familles rurales mexicaines. Dans cette optique, I'effort déployé par les autorités a été
alors sans précédent, puisque, quelques jours plus tard, une longue liste forte de 1 152 pages
comprenant 105552 noms fut publiée dans le Journal officiel de la nation* pour indiquer les
derniers bénéficiaires qui allaient étre indemnisés en recevant soit 30000 (18 personnes),
34000 (86536 individus) ou 38000 pesos (18998 personnes), selon les cas®, dans le cadre
du programme fédéral d’indemnisation aux travailleurs migratoires mexicaines braceros mis
en place a la fin du sexennat du Président Vicente Fox Quesada en 2005. En procédant a une
simple multiplication, le co(it de cette ultime opération politique en faveur des braceros, aux
allures de justice sociale en acte et coincidant de surcroit avec la fin de présidence de Calderén,
s’est élevée a: 3 milliards 664 millions 688 huit milles pesos, soit 215 millions 569 mil huit
cents quatre-vingt euros. Néanmoins, malgré les désirs présidentiels de mettre un point final
a cette situation concernant une frange significative du troisieme age de la société mexicaine
(selon plusieurs sources journalistiques et académiques, on estime qu’il y aurait dans le pays
entre 500000 et 750000 braceros encore vivants) qui a débouché, il y a quelques années,
sur un conflit social d’envergure nationale avec ses ramifications et ses nuances régionales (voir
carte annexée) et de produire un final feliz médiatique afin d’apparaitre auprés de 'opinion
publique et politique mexicaine comme le Président qui aura su trouver une issue honorable
au «probléme bracero », la réalité —c’est-a-dire, les organisations de lutte des braceros, leurs
dirigeants, leur base, les raisons diverses invoquées et d’intéréts multiples exprimés— est la
pour démentir cette intention présidentielle et rappeler que les faits sont tétus. Ainsi donc,
I'affaire n'est pas entendue. Le dossier est loin d'étre clos.

Lorigine des faits est assez simple a résumer, la lecture de leur production, de leur enchai-
nement et de leurs conséquences I'est nettement moins. Sur le premier point, il convient de
dire que, tout au long de ses vingt deux ans d’existence, de 1942 a 1964°, le Programme
bracero connu officiellement aux Etats-Unis comme Mexican Farm Labor Program s’est traduit
par la signature de 4646 199 contrats de travail et a concerné selon certains spécialistes des
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migrations mexicaines comme Jorge Durand’, environ 1.5 million de travailleurs ; ceux-ci furent
d’abord employés dans la construction de voie ferrée et dans I'agriculture et puis, a I'issue de
la Seconde Guerre Mondiale, exclusivement dans le secteur agricole. La plupart du temps,
il s'agissait de contrat de trois mois renouvelables. C'est pourquoi aujourd’hui nombre d’ex
braceros peuvent se prévaloir de plusieurs contrats de travail correspondant a cette période.
Dans chaque contrat, il était prévu une retenue équivalente a 10% du salaire et destinée a
constituer un fonds de retraite agricole que chaque travailleur devait percevoir a son retour
au Mexique. Ce fonds colossal, si I'on songe a la quantité d’heure/travail et de contrats et
aux intéréts produits par I'usage spéculatif de ces prélevements, n’a jamais été reversé a ses
bénéficiaires. La tracabilité du circuit suivi par ce fonds s'est égarée dans les méandres des
institutions bancaires mexicaines. Tout ce I'on sait aujourd’hui (et sans doute longtemps apres)
tient au fait que le Banco Rural (BANRURAL), aujourd’hui devenu aprés sa mise en liquidation,
Banco de Crédito Rural, avait regu pour mission de recevoir le transfert de ce fonds depuis les
Etats-Unis et la Banque Wells Fargo, afin de I'administrer pour son reversement opportun a
ses cotisants, les braceros. Il est donc difficile aujourd’hui de savoir quelle somme exacte en
est jeu. En outre, il est tout autant compliqué de savoir combien d’intermédiaires institution-
nels et éventuellement particuliers ont été en contact avec la circulation ou I'administration
de ce fonds. Néanmoins difficulté ne rime pas avec impossibilité. C'est pourquoi les autorités
mexicaines apres avoir fait longtemps la sourde oreille, ont di se résoudre, sous la pression
sociale des braceros, a prendre le taureau par les cornes, c'est-a-dire a agir, a négocier et a
proposer des solutions aux organisations de braceros.

Ces organisations selon leur importance et leur dynamisme ont parfois la capacité de
couvrir 'ensemble des demandes nationales, quand d’autres plus réduites s’expriment et ne
se mobilisent qu'au plan régional. En I'état actuel, la recherche que je conduis sur ce sujet
ne permet pas de dresser l'inventaire précis des organisations régionales et nationales qui
défendent et promeuvent la cause des braceros aupres de la classe politique mexicaine, des
médias et présentent les doléances de cette catégorie de retraités aupres des pouvoirs publics.
Ce que I'état d'avancement de la recherche permet de dire c’est que Braceroproa?® est I'une des
principales organisations de retraités des accords braceros au niveau national. Elle se ramifie
en plusieurs coordinations régionales dont le bastion se situe dans I'Etat de Michoacéan d’ol
est originaire (commune de Puruandiro) son leader historique, Ventura Gutiérrez Méndez. Etant
moi-méme en poste a Zamora, au Michoacan, c'est donc dans cette partie du pays que ma
recherche a logiquement débuté pour toutes ces raisons objectives et de proximité. Il est bon
de rappeler qu’en I'absence de statuts juridiques de I'organisation, et afin de la doter d’une
entiére légitimité a I'heure d’engager des négociations avec les autorités, Braceroproa s'est
constituée, autour des années 2005-2006, en une association civile forte de plusieurs milliers
de membres?®, laquelle prend alors le nom d’Assemblée Nationale des Personnes Agées (ANAM
pour son sigle en espagnol). Braceroproa devient a la suite de cette création un projet mené a
bien dans le cadre de cette association. Lintention des dirigeants et de Ventura Gutiérrez est
alors d’élargir la base des sympathisants en occupant le créneau large du troisiéme age mexi-
cain et en pérennisant I'élan protestataire qui avait lancé le mouvement des braceros autour
de Braceroproa. Cette mutation s’explique aussi, comme il en sera question plus loin, par les
crises traversées par I'organisation :

¢ Rupture entre Ventura Gutiérrez et Baldomero Capiz, qui avait pourtant été entre 2000 et
2004 son plus fidele lieutenant. Capiz, originaire du Michoacén (Uruapan) et parent du
fameux leader paysan Efrén Capiz fondateur de la ucez (Unién de Comuneros Emiliano
Zapata), fonde sa propre organisation: I'lUnion binationale d’anciens travailleurs agricoles
mexicains (Schaffhauser, 2009: 77-79). La cause de la rupture entre les deux hommes tient
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aux accusations de corruption proférées par Gutiérrez a I'encontre de Capiz et qui ont entrainé
le départ ou I'exclusion, selon que ce soit I'un ou I'autre qui interpréte les conséquences de
ce divorce. Soit dit en passant, il est important de signaler que I'un comme I'autre bénéfi-
cient de la double nationalité mexicaine et nord américaine ce qui a permis, entre autres,
de conférer trés t6t une dimension «transnationale » au mouvement des braceros et la lutte
telle gu’elle est conduite dans le cadre de Braceroproa puis aujourd’hui avec ANAM.
Braceroproa a procédé a plusieurs reprises a une opération « mains propres » pour chasser
de son sein tous les coordinateurs ayant commis des actes de corruption et a les trainer
devant la justice mexicaine.

D’autre part, Braceroproa a subi par ailleurs le départ de section, comme celle du Za-
catecas, en désaccord avec les options choisies par Braceroproa et son leader Ventura
Gutiérrez. Cette situation dont nous avons pu observer les conséquences sur le terrain
a Zacatecas a entrainé la création d’une vigoureuse organisation de défense locale des
braceros baptisés Ex Braceros en Lucha A. C. et constituée en association civile. Nous
reviendrons plus loin sur la lutte de celle-ci et ses conséquences au plan national.

Face au mouvement des braceros qui au début des années 2000 s’est traduit par des actions
spectaculaires comme I'invasion d’une propriété du Président Fox Quesada en février 2004 par
plus de 2000 braceros, les autorités mexicaines ont répondu par la mise en place en 2005
d’un Fonds d’indemnisation!® visant a octroyer aux braceros une compensation monétaire liée
a leur fonds de pension. Dans I'esprit du gouvernement, il n’était pas question de rembourser
aux braceros ce que I'Etat Mexicain leur doit depuis toujours mais de compenser en partie
I'impayé. Cette nuance a son importance parce que, dés le début, les autorités mexicaines
ont engagé la négociation entre les deux parties sur un terrain spongieux et ambigu: d’un coté
les organisations considérent que le paiement de cette indemnité est un début en attendant la
suite et de l'autre, les autorités mexicaines considérent, il est en question plus haut, mettre un
terme au probléme bracero!. En faisant disparaitre le probléme, il s’agirait en quelque sorte
de faire disparaitre les dizaines de milliers de gens et de familles principalement rurales qui se
tiennent derriere. Aprés une période de quelques mois de négociation entre organisations et
gouvernement, il est décidé que ce fonds versera a chaque bracero encore vivant ou a sa veuve
la somme de 38000 pesos en un seul versement et a la condition que celui-ci ait pu prouver
son identité et sa qualité de travailleur inscrit dans ce programme: formulaire rempli avec un
numéro de dossier, originaux de contrats de travail, permis de séjour nord-américain («mica
café » ou «brown card »), piece d’identité et deux extraits d’acte de naissance sont les piéces
a fournir pour remplir les conditions. Dans un deuxiéme temps et afin d’enterrer le probléme,
faute de combattants, de maniére unilatérale I'Etat décide que le paiement de I'indemnité se
fera par tranche en fonction du budget assigné a ce dossier et donc au lieu de verser 38000
pesos (somme moyenne qui ne tient bien évidemment pas compte et, dans un souci de justice
digne du Roi Salomon, du nombre de contrats et des années passées a travailler aux EtatsUnis
dans le cadre de ce programme) n'est versée aux braceros ou a leur veuve que la somme de
4000 pesos annuels'?, En outre, dans la mesure ou le budget alloué est pensé alors en fonction
des effets de la crise financiere de 2008, c’est-a-dire revu et corrigé, il est envisagé de payer
cette indemnité sur une période de prés de 20 ans, cela signifie que le gouvernement joue la
montre et fait le pari que tous les braceros ou leur épouse seront morts avant, ce qui entrainera
la fin du versement et des économies possible & réaliser pour le budget de I'Etat.

Plusieurs remarques s'imposent pour commenter l'instauration de cette politique destinée
a régler le probleme bracero. En premier lieu, «le probléme bracero » est en fait le probléme
de I'Etat mexicain vis-a-vis de citoyens mexicains partis travailler légalement aux Etats-Unis
et pour n'avoir pas respecté les engagements passés dans le cadre du programme binational
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Bracero 1942-1964. |l ne s’agit pas «d’un probleme» pour les organisations de braceros,
ces derniers ainsi que leur famille, mais de faire valoir un droit social, d'une revendication
juste et liée au non-respect d'un des termes d’un contrat de travail. Ce qui fait probléme ce
ne sont pas les braceros, mais I'Etat lui-méme. Il s'agit en fait d’une affaire pour les braceros
ol il y a a faire et d’un probléme ou d’une charge pour I'Etat qui fait ployer sous le poids de
son administration lente et inexperte en ce domaine le sort des braceros et de leur famille. Par
ailleurs, et c'est la un fait important a signaler dans ce dossier, le gouvernement de Vicente
Fox Quesada puis celui de Felipe Calderdn ont fait le choix de renoncer a mener une enquéte
afin de déterminer les responsabilités et les éventuelles culpabilités en matiére pénale a propos
de la disparition de ce fonds de pension (et des intéréts générés depuis 1964). En effet, les
autorités continuent, sans I'ombre d’un doute, a soutenir qu'il est impossible de reconstruire la
tracabilité du circuit financier emprunté par cet argent devenu depuis fantome. Cette position
contribue & alimenter I'idée répandue dans les médias et dans la société civile que I'Etat et
ses institutions sont a I'origine de la corruption et de I'impunité qui symbolisent les difficultés
de la société mexicaine pour assainir la vie publique et encourager la culture démocratique
(Schaffhauser, 2012a). Les braceros partagent assez largement cette idée.

La liste administrative des piéces a fournir par les braceros pour engager la procédure d’in-
demnisation laisse de c6té d’autres documents susceptibles d’attester la véracité de I'identité du
déclarant: dipléme et reconnaissance pour travail rendu, lettre de recommandation, carte de la
sécurité sociale américaine, photos, lettres et autres documents permettant de prouver le bien
fondé du retraité migrant et qui pourraient constituer d’autres éléments a prendre en compte!S.
Ce qui est le plus cocasse dans cette affaire, c’est que le fonds mis en place par le Ministére
de I'Intérieur et piloté par celui-ci ne reconnait pas la validité des cartes de travail que ce
méme ministére délivrait a I'époque pour ces travailleurs internationaux, au moment de leur
embauche et de leur départ pour les Etats-Unis. Nous avons affaire & une sorte de ministére
schizophrénique qui ne se veut pas (ou plus) responsable des documents et des titres qu'il a
produit a un moment donné de son histoire!*.

Autre conséquence liée a la mise en place de ce fonds et aux régles administratives établies
par les autorités mexicaines tient a la division de la catégorie des braceros en deux groupes
distincts: il y a ceux qui remplissent les conditions pour bénéficier de cette aide publique et
ceux qui ne le peuvent pas, ce qui de ce fait crée un biais dans la représentation sociale du
« probleme bracero » par la puissance publique en plagant dans l'illégitimité plus de la moitié
de ceux qui furent braceros. Je m’explique: si I'on reprend les chiffres évoqués plus haut
a propos de la réunion entre le Président Calderén et les braceros, et si I'on tient compte
des propres propos du chef de I'Etat mexicain, qui considérait alors que ces remises de che-
ques étaient les derniers et permettaient de conclure le dossier bracero, cela signifie que sur
les environs 500000 braceros encore vivants (hypothése basse qui, en outre, ne tient pas
compte des conjointes et de leurs enfants et petits enfants) le gouvernement aura indemnisé
depuis décembre 2005, 213980 personnes ce qui ne représente au mieux que 42.79% de
ce total. Si maintenant on rapporte ce chiffre a I'estimation faite par Jorge Durand (1.5 mil-
lions de braceros au total) le taux d’'indemnisation chute alors a 14.26%. Autrement dit, non
seulement le montant de I'indemnité est sans doute bien loin de ce qui est di en moyenne et
en particulier aux braceros et a chaque bracero, selon sa situation au regard du programme
des accords braceros, mais en outre ce n'est en réalité qu’une infime partie de cette catégorie
de travailleurs internationaux qui aura été bénéficiaire de cette manne publique. Il est clair
gu'une telle situation ne peut qu’entrainer la colére des braceros et de leurs organisations et
les pousser a se mobiliser davantage.

La méfiance des autorités vis-a-vis des demandeurs est de bonne guerre, puisque cette
attitude est constitutive du mode de fonctionnement bureaucratique aujourd’hui, puisque la
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relation entre I'administration et I'usager repose, au Mexique comme ailleurs, sur la suspicion
et I'absence de confiance. C'est donc au bracero de prouver qu'il est ce qu’il prétend étre selon
des critéres établis par I'administration elle-méme en fonction de sa propre représentation du
probléme. Au fond avoir été bracero aux Etats-Unis entre 1942 et 1964 c’est comme avoir été
victime d’une catastrophe naturelle dans laquelle I'intéressé perd sa maison et tous ses biens:
ce dernier doit prouver qu'il est bel et bien une victime et non pas un fraudeur. Autrement dit
avoir été bracero et avoir été spolié de son droit a percevoir une retraite pour lequel il a cotisé
ne crée pas de droit. Ce qui ouvre des droits ce sont des documents et non pas une condition.
Curieuse maniére de la part des autorités mexicaines de réparer une injustice sociale.

Toutefois, la compréhension du mouvement social des braceros, a I'image de nombre de
mouvements sociaux consistant a réparer une injustice, ne saurait étre aussi manichéenne
qu'il y parait au premier abord. Il n'y a pas d'un coté des «gentils braceros » et de I'autre un
mal gobierno pour reprendre |'expression qu’ont popularisée les néo-zapatistes, a partir du 1
décembre 1994. Les organisations et les associations qui portent cet élan social national ne
sont pas toutes blanches comme neige. Tout d’abord, les différentes scissions dans certaines
organisations sont la marque de conflits entre leaders, chacun accusant I'autre de corruption
et de parler injustement au nom de la cause des braceros. D’autre part, il n'est pas dans I'in-
térét de ces derniers a moyen terme que le conflit trouve une issue, car le réglement du conflit
laisserait sans travail, c’est-a-dire sans revenus cette catégorie de représentants sociaux. Plus
le conflit dure et méme plus il s’enlise jusqu’a certain point et plus les leaders de ces organi-
sations parviennent a tirer un parti personnel de ces impasses. Au fond, le travail de certains
leaders consistent alors & maintenir, au moins sur le plan rhétorique, intact la foi de la base
sur I'issue prochaine du conflit, tout en ne faisant pas tout ce qu'il faut pour que le conflit
social puisse trouver un réglement conforme aux intéréts exprimés dans le mandat populaire
qui leur a été confié. Il y a la une évidente contradiction et c’est le reproche qui a été fait a
Braceroproa et a son leader Ventura Gutiérrez. C'est en tout cas ce qui a motivé la séparation
de la branche régionale de Braceroproa au Zacatecas qui a repris sa liberté d’action et s'est
constituée en association indépendante. D’un autre coté, la possibilité de percevoir une indem-
nité, une manne providentielle, a pu susciter, ici et |a, dans les familles rurales du Mexique
profond des formes de cupidité intrafamiliale bien dérisoire au regard des sommes mis en jeu.
Un peu comme dans le film génial d’Ettore Scola, Affreux, sales et méchants (1976), il s’agit
d’accompagner au bureau de poste le vieux grand-pére, dont tout le monde dans la famille se
fiche éperdument le reste du temps, afin de se partager «le magot » de sa pension.

Mais ce tableau noir n’est heureusement pas celui de toutes les familles de braceros. Chaque
famille souhaite comprendre comment et pourquoi leur pére ou leur grand-pére a-t-il pu étre
autant méprisé et laissé pour compte. En ce sens, un autre point important a commenter et qui
tient a I'observation directe que nous avons entre 2009 et 2011 dans le Michoacén, renvoie
a la participation des femmes, épouses et ou veuves de braceros (Schaffhauser, 2010), et des
familles de ces derniers. Sans le soutien de celles-ci et sans I'engagement sans failles de celles-
la, le mouvement des braceros se serait sans doute rapidement essoufflé. Il est important de
comprendre aussi que pour ces veuves, il s'agit aussi de faire valoir un droit a la dignité lié a
leur role, par ailleurs tenu dans 'ombre pendant des décennies, de conjointes de travailleurs
agricoles migrants, d’épouses ou de concubines vivant la séparation forcée avec tous les maux
et les troubles psychologiques que ce genre de situation impose assez régulierement a celles
qui n'ont d’autre choix que celui d’attendre et de faire de la patience une vertu. Dans certaines
familles de braceros, enfants et petits-enfants, I'histoire du pére ou du grand-pére, qui fut bra-
cero, n'est pas qu’une affaire d’argent, mais c’est surtout une affaire de respect et de dignité
vis-a-vis de ceux qui, a la sueur de leur front, ont fait la richesse agricole américaine et ont
contribué a élever le niveau de vie dans les campagnes mexicaines et la grandeur des familles
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paysannes. Entre générations, il y a un devoir de mémoire a faire, la nécessité de passer le
témoin pour retrouver ces valeurs perdues ou bafouées.

Dans un autre domaine, la création de nouvelles associations de braceros, comme c'est le
cas au Zacatecas avec Ex braceros en Lucha constituée en 2010 et forte selon ses dirigeants
de plus de 7000 membres, a contribué a politiser davantage ce mouvement en lui donnant
une orientation progressiste sur I'échiquier politique mexicain et sur la scéne nationale des
mouvements sociaux. Alors que la mobilisation des braceros n’est pas a comprendre au dé-
part comme I'expression d’un choix politique et partisan, et c’est la toute la différence entre le
politique et la politique, entre participer a la vie publique (et en particulier a I'élargissement
de I'espace démocratique local) et agir au nom d’une idéologie ou d’un parti pris politique!®,
le développement de leur mouvement ne tarde pas a attiser les convoitises politiques de tous
bords et aux tentatives de récupération et de détournement de sens. C’est ainsi que, dans le cas
du Zacatecas, 'association Ex Braceros en Lucha fait partie du Frente Social por la Soberania
Popular qui, outre les migrants retraités, regroupe par ailleurs toute une série de secteurs de
la société zacatecane: mineurs en lutte du site de Sombrerete, paysans éjidataires, groupes
populaires de quartiers défavorisés, entre autres. Par ailleurs les leaders de cette association
de braceros, afin de donner un écho plus important a la lutte et a ses revendications ont
négocié I'affiliation (entérinée en aolt 2011) de leur association a la Fédération Syndicale
Mondiale dont le sieége est a Athenes. lIs ont par ailleurs réussi un rapprochement politique et
stratégique avec d'un coté la mouvance de I'EzLN (Armée Zapatiste de Libération Nationale)
dont est issue une partie des cadres de cette association et de I'autre avec le Mouvement
de Régénération Nationale (MORENA) a la téte duquel se tient Andrés Manuel Lépez Obrador,
ancien maire de Mexico et candidat a I'élection présidentielle de juillet 2012 pour le PRD et
le Front des Gauches. Néanmoins, les organisations de braceros ne sont pas parvenues a ce
jour a se constituer en fédération, afin de donner davantage de poids a leur lutte pour faire
pression sur les autorités. Cet insucceés s'explique par les tensions et les querelles en leur sein
ou entre elles. Cette situation permet de comprendre I'état de fragmentation du mouvement
et ses contradictions, ce qui, cela va sans dire, fait le jeu des pouvoirs publics qui jouent la
montre et le pourrissement dans la rencontre de solutions idoines au conflit.

Au niveau de la base, c'est-a-dire des braceros eux-mémes, de leur famille et de leurs
ayantdroits il y a plusieurs choses a observer. En premier lieu, au sujet de la relation avec
I'administration en charge du dossier bracero, il convient de dire, comme le font par ailleurs
remarquer les dirigeants de I'association Ex Braceros en Lucha'®, qu'il existe techniqguement
trois catégories de braceros :

a) ceux qui remplissent les conditions fixées par I'administration,

b) ceux qui les remplissent en partie et

c) ceux qui ne les remplissent pas du tout, puisque la seule preuve qu'ils fournissent tient

a leur mémoire et a ses capacités a retracer les faits en question.

Cette distinction a son importance parce qu’elle va déboucher sur une initiative originale et
sans doute révolutionnaire dans les procédures d’indemnisation et de réparation d’un préju-
dice: la méthode des entretiens semi-directifs pour établir la véracité de celui qui prétend
avoir été bracero. Cette initiative, concue et soutenue par Ex Braceros en Lucha et quelques
universitaires de I'Université Autonome de Zacatecas!’, s’est mise en place dans le Zacatecas
il y a deux ans. Elle a permis d’indemniser des braceros ou des veuves de ces derniers qui
n'avaient aucun document a faire a valoir. Autrement dit, cette solution qui n’a cours que dans
cet Etat du Mexique et dont I'association Ex Braceros en Lucha qui I'a proposée souhaiterait
voir étendre a tout le pays!® contribue a prendre en compte tous les braceros et leur famille
quels qu'ils soient. A terme, cette initiative audacieuse permettrait de sortir de I'illégitimité
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la catégorie des «braceros sans papiers» que I'administration a construite depuis 2005, au
travers du processus de compensation sociale. Il est intéressant de noter au passage que cette
expérience du Zacatecas n’est pas partagée par toutes les organisations de braceros qui opérent
dans le pays. Ainsi, Braceroproa a toujours exclu de son action les braceros sans papiers,
faisant le jeu de I'administration mexicaine en se posant comme un premier filtre dans la
sélection des demandes a traiter. La raison tient au fait que Braceroproa a fait le choix d’en-
gager parallélement une action en justice pour assigner I'Etat mexicain & comparaitre devant
un tribunal ou une cours compétente, afin que I'indemnité versée aux braceros ne se limite
pas au simple versement d'une aide sociale mais corresponde au remboursement total de ce
qui leur est d{. Pour cela, la stratégie a consisté a présenter, selon la logique du droit positif,
des dossiers comprenant des documents ayant valeur de piéces a conviction. D’un autre coté,
I'enquéte que nous avons menée dans le Michoacan, entre 2009 et 2011 montre qu'il y a, par
ailleurs, trois catégories de braceros: ceux qui attendent d’étre indemnisés, qu’ils remplissent
ou non les conditions fixées par I'administration, ceux qui ont percu une partie de I'indemnité
et attendent la suite!® et ceux qui ont déja été totalement indemnisés. Ces derniers une fois
encaissé leur cheque ont du mal a rester mobilisés et a se solidariser pour leurs camarades en
liste d'attente. C'est pour pallier a cette désaffection que Braceroproa a opéré une mutation
vers 2006 en se constituant en association civile, ANAM, afin de conserver la mobilisation des
braceros par I'élargissement des revendications de ces derniers a la condition des personnes
agées comme catégorie sociale vulnérable.

Ce rappel des faits, méme ébauché, donne cependant une idée sur I'intérét sociologique
d’étudier un tel mouvement qui s’inscrit a contre-courant d’autres mouvements sociaux, dans
la mesure ol il concerne des retraités peu habitués au Mexique a sortir de chez eux pour aller
défiler et faire valoir leurs droits ; de surcroit il s'agit d'anciens actifs migrants, soit une catégorie
elle aussi peu habituée a se mobiliser (Durand, 2006) et la plupart du temps discréte sur les
scenes politiques mexicaine et nord-américaine, en dépit de quelques avancées ces derniéres
années. Enfin par I'étude de ce mouvement dont les causes ont été passées sous silence pendant
des décennies par les gouvernements mexicains entre 1964 et 2000, se pose la question du
devoir de mémoire au regard de I'histoire des migrations mexicaines aux Etats-Unis, puisque par
exemple et a la différence de ce dernier pays qui consacre un jour de I'année a célébrer le bracero
mexicain, rien de tel n'existe au Mexique: les braceros sont non seulement laissés pour compte
de ce fonds de pension pour lequel ils se battent, mais ils sont aussi les oubliés de I'histoire
contemporaine mexicaine. Cette situation explique par exemple que rares sont les sociologues
qui s'intéressent a cette question. Mon travail contribue un peu a inverser cette tendance.

ETRE BRACERO AUJOURD’HUI, C’EST ETRE NE DEUX FOIS

La recherche se nourrit parfois de rapprochement entre des situations dont leur nature si par-
ticuliere semble interdire au chercheur toute tentative de rapprochement. En dépit de cette
injonction empirique le chercheur n'hésite pas parfois a tenter le pari audacieux qui consiste a
aller chercher ailleurs ce qu'il convient d’interpréter ici et maintenant. Cette parenthése est la
pour expliguer mon choix de recourir au William James des Variétés de I'expérience religieuse
(1999)29 et en particulier sur sa théorie des étres nés deux fois pour engager une réflexion sur la
condition et I'identité du bracero. Mon hypothese consiste a dire que la catégorie des Braceros
a d’abord été construite de toute piéce par le pouvoir de nommer de I'institution américaine
(Farmworkers) et mexicaine (Braceros, brasseur, soit celui qui utilise ses bras pour travailler).
Cette premiére naissance n'a pas été le fruit d’'un choix mais une imposition, au moment ou
chaque bracero parapha son contrat de travail. Acte performatif par excellence, car en signant
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celui-ci, le bracero advenait a la vie, c'est-a-dire au monde de la division internationale du
travail et a ses mobilités régulées. Produits des structures sociales et des rapports de pou-
voir, les braceros sont nés sans leur consentement, comme il en va pour toutes les naissan-
ces. Les braceros ont donc cet inconvénient d’étre nés?! politiquement et sociologiqguement
dans le cadre d'un programme de travail international. Cette premiére naissance a eu pour
effet de naturaliser et d'une certaine fagon, comme dirait William James a propos de la foi de
tout un chacun, a créer une ame saine, c’est-a-dire dans le cas qui nous intéresse a faire des
braceros, malgré les humiliations subies et les conditions de travail extrémes, une catégorie
de travailleurs dociles, toujours contents de leur sort et incapables de disputer ou de discuter
quoi que ce soit avec I'employer ou 'autorité en charge de cette immigration encadrée. Ces
travailleurs mexicains de I'ombre nés sous cette forme politique ne se posaient pas de ques-
tions. Tout semblait alors logique, naturel: ils paraphaient des contrats sans savoir au juste ce
qu'ils signaient et puis ils s’en retourneraient chez eux une fois leur tache accomplie dans les
champs de I'agriculture a grande échelle américaine.

Entre 1964 et la fin des années 90 du siecle dernier??, plus de 30 années se sont écoulées
avant que les braceros ne rompent le silence. Ces initiatives surgissent principalement dans
un cadre familial: les épouses ou les veuves, leurs enfants ou petits-enfants entreprennent
de reconstruire I'histoire du mari, du péere ou du grand pere qui, jadis, était parti travailler
aux Etats-Unis. On I'interroge directement, on fouille dans sa mémoire ou dans ses papiers
lorsqu’il y en a, afin d’établir les faits et construire les éléments d'une légitimité. Cet intérét
subit s'alimente aussi des contacts avec des parents demeurant aux Etats-Unis, puisque I'autre
point de départ du mouvement bracero se situe aux Etats-Unis et en particulier en Californie,
a Los Angeles, dans le secteur de La Placita, ol depuis des années des associations chicanas
et mexicaines avaient fait de ce lieu une agora pour exposer les intéréts et les revendications
multiples de la communauté mexicaine ou d’origine dans ce pays. C'est la aussi, au tournant
du siécle, qu'on a commencé a entendre des discours sur I'histoire et la situation des braceros
(Schaffhauser, 2009). C'est la que I'on a pu voir et écouter Ventura Gutiérrez. Dans le Zaca-
tecas, dans le Michoacéan, dans le Jalisco et dans d'autres parties du pays des associations
civiles se sont formées pour défendre la cause des braceros. Le pas est franchi de la famille
vers le mode associatif, car jusqu’alors les autorités avaient fait la sourde oreille, lorsque de
maniére individuelle ou en famille le bracero venait exposer son cas devant I'administration.
L'union fit alors la force. Le mouvement a pris de I'ampleur a partir des années 2004-2005
et les médias mexicains ont commencé a lui donner la couverture qu’il méritait. Les braceros
apparaissaient alors pour la premiére fois sur la scéne médiatique et politique.

Se saisissant de cette opportunité d’étre enfin entendus, les braceros et leurs organisations,
comme Braceroproa, vont s’appliquer a faire preuve d’originalité pour attirer I'attention sur leur
sort. Les actions vont se consister a faire pression sur les représentants politiques, a commen-
cer par le chef de I'Etat en faisant par exemple le siége de leur domicile ou de celui de leurs
parents, comme ce fut le cas de la maison de la mére du Président Calderén, en février 2011,
a Morelia, demeure qui se retrouva encerclée par plus de 1000 braceros de Braceroproa.
Ce sont aussi les mueretones, actions spectaculaires qui consistent a s’allonger sur la voie
publique pour simuler et symboliser la mort des braceros (14 par jour selon Braceroproa).
C'est aussi la longue marche entreprise en 2010 en direction de Mexico par les Braceros du
Zacatecas sous |'égide de leur principale association, Ex Braceros en Lucha, et grace a la
solidarité syndicale?®. Le but était alors de remettre aux députés une proposition de loi visant
a revenir au paiement de I'indemnité en un seul versement de 38000 pesos, a inclure les
concubines comme figure d’ayant-droit et a demander que des entretiens soient menés pour
intégrer au programme d'indemnisation les braceros sans papiers. Lensemble de ces actions
trop rapidement évoquées ici, sont le signe d’une prise de conscience et d’un droit a une se-
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conde naissance pour les braceros comme groupe pour soi, capable alors de
définir les frontiéres de son existence collective, a méme de problématiser
sa situation, d'identifier ses intéréts, de les exprimer devant les autorités et
de mettre en place des stratégies pour mener a bien sa lutte. Les braceros
viennent a I'existence une seconde fois, par eux-mémes, grace a la foi qu’ils
retrouvent et les conditions de confiance qu’ils ont su créer pour faire valoir
leurs droits, pour faire respecter leur dignité et leur qualité honorable de
migrants du programme bracero 1942-1964. Les braceros se dotent enfin
d’une identité sociale qui refléte ce qu’ils ont été et sont devenus de 1964
a nos jours. Ce constat sociologique traduit une situation conflictuelle, ses
enjeux, ses contradictions qui en tant que phénomene social ne va certai-
nement pas de soi. Tout semblait jouer contre la cause des braceros: le
temps qui passe et qui construit I'oubli des politiques et I'age avancé des
braceros qui n'est pas en faveur de la mobilisation de corps marqués et
usés par l'effort et la pénibilité de leur histoire de vie. Et pourtant.

Car il faut bien avoir une sorte de foi%*, croire en soi et en son destin;
avoir envie de créer de nouvelles conditions de vie pour agir et naitre a
nouveau. C'est la une facon aussi d'interpréter le mouvement des bra-
ceros et William James est la pour rappeler a nouveau que la religiosité,
c'est-a-dire le sentiment religieux de tout individu, ne se cantonne pas a la
seule sphere de la religion instituée en église par exemple. La loyauté des
braceros a leur pays, a leur terroir, a leur histoire et leur culture n’a d’égal
que leur défection vis-a-vis de la facon dont a été conduite la vie publique
régionale et nationale par la classe politique mexicaine (Hirschman, 1995).
Ce discernement dans la maniere de s’engager et de prendre parti est in-
contestablement un élément clé dans la compréhension de cette seconde
naissance. Il est intéressant de voir, au final, que cette naissance, dont les
contours riment avec ce que Joas appelle une action créative, a la suite de
George H. Mead (Joas, 1999), contraste avec I'entreprise de reconstruc-
tion par I'administration mexicaine, 70 ans plus tard, de la catégorie des
braceros qui n'existent que par qu'ils remplissent les conditions fixées dans
le cadre du programme d’indemnisation consenti par le pouvoir fédéral. Le
bracero est, en ce sens, celui qui dans la rue et sur les places publiques
fait entendre sa voix et non pas celui qui apparait sur les listes publiées par
le fonds d'indemnisation du Ministéere de I'Intérieur.

CAUSE SOCIALE CHERCHE LEADER DESESPEREMENT :
LE CAS DU ZACATECAS

Il'y a certains faits évoqués et commentés plus haut qui font du Zacatecas
en matiere de lutte pour la cause des braceros un cas assez original pour le
reste du pays: un laboratoire sociologique. On songera par exemple a cette
heureuse initiative portant sur la conduite d’entretiens visant a élargir la
possibilité d'indemniser les braceros sans papiers qui ne remplissent aucune
des conditions fixées par I'administration mexicaine en charge du dossier.
Mais je voudrais attirer I'attention ici sur un autre point qui va également
dans le méme sens et invite a penser que cet Etat du Mexique se situe a
I'avantgarde non seulement a propos du mouvement des braceros, mais
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Etre leader d’un
mouvement social
c’est ne pas exercer
une fonction, une
bureaucratie, mais
une vocation et un
engagement sans

failles.

plus largement dispose d'une culture politique dans les milieux populaire
et rural qui déjoue les theses sur I'apathie ambiante de ceux d’en bas
(Schaffhauser, 2012b), de tous les mensonges et des trahisons politiques
dont ils ont été souvent les premiéres victimes, depuis que le contenu so-
cial et politique de la révolution mexicaine s'est effiloché pour ne devenir
qu'un simple mirage.

Ce fait étonnant tient a I'idée que, comme I'histoire des mouvements
sociaux I'a montré en plusieurs endroits ce sont non seulement ces derniers
qui font et forment leurs représentants, mais surtout et, c’est 1a I'intérét
du cas du Zacatecas, ce sont les mouvements sociaux qui choisissent leur
leader, comme on fait passer une audition pour choisir le chanteur d’un
groupe de rock, un futur enseignant a I'université ou un nouveau cadre apres
un entretien d’'embauche. Marciano S., éjidataire du rancho de Milagros?s,
agé de 63 ans, est entré il y a 14 ans dans la cause des braceros a cause
ou gréce a son pere qui fut bracero. C'est aussi un oncle qui I'a invité a venir
se joindre a cette lutte pour la dignité. Marciano a connu toutes les étapes
de l'organisation du mouvement bracero dans le Zacatecas?®, les conflits,
les scissions, les espoirs, les succes et les moments de désespoir. Cette
expérience lui donne une certaine lucidité pour apprécier la situation des
braceros aujourd’hui et porter un regard critique sur les dirigeants de ce
mouvement. Il a connu I'affiliation des braceros du Zacatecas a Bracero-
proa, ce qui lui a permis de cbtoyer Ventura Gutiérrez et la classe politique
intéressée a divers titres par cette question. Il a vécu aussi de nombreuses
désillusions qui n'ont pas réussi, cependant, a entamer sa volonté de voir
triompher la cause des braceros. Cette situation I'a amené a faire un choix
au moment ou le leader de Braceroproa Iui confie la mission de devenir le
coordinateur régional des braceros pour I'Etat du Zacatecas. Il refuse cette
proposition parce qu'il ne fait plus confiance au leader de Braceroproa et
parce qu’étre représentant des braceros ne signifie pas a ses yeux que I'on
a les épaules assez larges pour étre un leader, une figure charismatique du
groupe. Il faut un don, une aptitude, quelque chose en plus qu’il reconnait
ne pas détenir. Aussi se met-il en quéte de celui qui pourra assumer ce role
et servir cette cause. Il contacte un avocat engagé, Bernardo V. originaire
de la commune de Guadalupe, pour lui proposer cette responsabilité. Celui-
ci accepte mais doit rapidement quitter cette responsabilité, a la suite de
pressions et de menaces I'enjoignant a ne pas aller plus loin.

Plus tard, profitant de la venue du sous commandant Marcos a Zaca-
tecas en septembre 2007, il demande et obtient une audience auprés
du leader historique des néo-zapatistes. Don Marciano souhaite confier
au commandant la responsabilité de mener a bien la lutte des braceros.
Celui-ci décline cette invitation et précise qu'il s'agit d'une affaire fédéra-
le. Décu, Don Marciano nous confie lors de I'entretien: Para mi Marcos
es igual que cualquier gobernante, pues nunca tienen tiempo y echan
mentiras. Es un estafador?’. |l jette alors son dévolu sur des activistes qui
s’inscrivent dans le sillage de Marcos : Efrain A. et Mauricio P. Il s’agit de
deux personnages de la vie politique locale qui se sont engagés et battus
pour toute une série de causes sociales dans cette partie du pays, a la suite
de I'expérience d’octobre 1968. Don Marciano leur propose de prendre la
téte du mouvement des braceros du Zacatecas d’abord dans la mouvance
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de Braceroproa puis en tant qu’organisation indépendante a partir de la rupture en 2010.
lIs finissent par accepter. Lexpérience et le discernement de Don Marciano lui ont permis de
choisir un leader qui ne soit ni un exalté, ni « négociant en mouvement social » (sic) et non pas
un simple représentant. Etre leader d’un mouvement social c’est ne pas exercer une fonction,
une bureaucratie, mais une vocation et un engagement sans failles.

Cet exemple est une illustration de la sagesse et du bon sens paysan a 'heure de faire le
choix important de savoir qui doit parler au nom des autres, qui sera le plus a méme de pro-
poser une stratégie qui permette de faire avancer la cause des braceros. A ce titre Iinitiative
mentionnée plus haut a propos des entretiens réalisés aupres des « braceros sans papiers » (le
comble pour des migrants qui ont fait partie d’'un programme légal et avalisé par les gouver-
nements des deux pays) a laquelle il convient d’ajouter I'indemnisation pratiquée par I'Etat de
Zacatecas pour «ses braceros » en plus de celle accordée par la Fédération, sont des preuves
évidentes que Don Marciano ne s'est pas trompé sur la stature et la capacité de ces deux
hommes. Cet exemple nous invite par ailleurs a repenser la question qui consiste a identifier
dans un mouvement social qui sont les détenteurs du pouvoir dans celui-ci. Qui fait le jeu
politique a I'intérieur de celui-ci?

EN GUISEID’EPILOGUE. CONSEQUENCES DU PROGRAMME BRACERO AU
MICHOACAN ET DANS LE ZACATECAS

Etant donné que I'analyse du mouvement des braceros se centre sur le déroulement de celui-
ci dans et a partir du Zacatecas et du Michoacén, il y a plusieurs éléments d’interprétation a
retenir a propos de cette géographie. Tout d’abord ces deux Etats sont historiquement, démo-
graphiquement et sociologiquement trés représentatifs de ce mouvement du début du 21¢
siécle. La comparaison terme a terme ou le rapprochement entre ces deux situations sont, sur
le plan méthodologique, pertinents (voir carte annexée). Différences et similitudes se croisent
pour évoquer le sort des braceros dans ces deux parties du Mexique. Si Braceroproa exerce
un quasi-monopole dans la représentation de la cause bracera au Michoacan, ce n'est pas le
cas au Zacatecas ou I'association des ex braceros doit composer avec d’autres organisations,
plus petites, mais toutes aussi nombreuses et bien implantées localement. Au Michoacan et
malgré les pressions exercées et dont I'effet médiatique semble davantage adressé a la base
pour la rassurer sur I'engagement et la moralité des dirigeants que pour faire plier la volonté
du Gouvernement sous le poids de la mobilisation, Braceroproa a fait le choix de respecter la
plupart des décisions des autorités. Sa rhétorique est incisive et ses résultats pourtant mitigés
pour les braceros, puisque par exemple, comme il est dit plus haut, Braceroproa ne recon-
naft pas les «braceros sans papiers » et en ce sens fait le jeu de la bureaucratie mexicaine en
assumant ses criteres pour construire qui de droit est bracero et qui ne I'est pas. Le Michoacan
ne dispose pas d’'un fonds d’indemnisation complémentaire comme c'est le cas du Zacatecas
depuis 2010, tout en sachant que ce budget n'est pas tombé du ciel mais est le fruit d'une
lutte et d’une négociation qui a marqué la vie politique dans le Zacatecas. En outre, si Brace-
roproa et Ex Braceros en Lucha sont deux organisations qui sympathisent avec les forces de
progres et en particulier avec la mouvance du PRD incarnée par Andrés Manuel Lépez Obrador,
elles se différencient sur un point essentiel qui tient, comme dirait Bourdieu, a I'intérét ou au
désintéressement initial de leurs principaux dirigeants. Ventura Gutiérrez est petit-fils de bracero
et sa grand-mere lui a fait jurer, dit-il, qu’il rendrait justice a son grand-pere. Efrain A. n'a, au
départ, rien a voir avec le monde des braceros. Il s'agit d'un universitaire, militant de gauche qui
a livré bataille sur tous les fronts sociaux au Zacatecas depuis plus de 40 ans. C'est pourquoi la
projection de I'un et de I'autre et du mouvement qu’il conduise différe: Braceroproa constitué
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en association, ANAM, est un partenaire social du gouvernement sur la question des migrants
retraités, alors que Ex Braceros en Lucha se veut un mouvement progressiste qui apporte sa
pierre a I'édifice des luttes sociales plus amples et vise a faire du Mexique un pays dont la culture
démocratique est en marche. Il est intéressant de noter au passage que si Ventura Gutiérrez est
bien le président d’ANAM et de Braceroproa, la principale branche de cette association, Efrain
A. n’est que le porte-parole de I'association Ex Braceros en Lucha, un peu a I'image du role et
de la fonction du Sous-commandant Marcos dans I'organigramme de I'EZLN.

Ce sont donc deux directions distinctes empruntées par des associations qui menent le
mouvement des braceros dans le Michoacan et dans le Zacatecas et qui, a la suite d’essais
et d’erreurs construisent le chemin de la dignité pour les vétérans des accords braceros. La
conjonction de ces deux expériences amene le sociologue que je suis a s’interroger pour savoir
si ces mouvements ont bien un caractére social et ne sont pas le fait de groupes de pression
proches des sphéres du pouvoir. La réponse revient a repenser la nature des mouvements sociaux
aujourd’hui, plus fragmentés et plus thématiques et moins politiques et idéologisés que par le
passé. Il est clair que le mouvement des braceros n'a rien a voir avec le mouvement ouvrier,
mais en tant qu’expression du troisieme age mexicain il n'est pas sans rappeler les actions
menées par les groupes minoritaires (femmes, homosexuels, groupes religieux ou ethniques
luttant pour le droit a exister publiquement et non plus honteusement). D'un autre c6té, en
dépit des contrastes et des clivages, les mouvements de braceros au Zacatecas et au Michoacan
contribuent, par le jeu des négociations qu’ils imposent au gouvernement, a ré-institutionnaliser
les institutions publiques mexicaines enjointes a se comporter comme telles. Cette tendance a
agir et faire réagir I'institution qui s’est éloignée de ses missions de service public c’est que j'ai
appelé dans un précédent article (Schaffhauser, 2009), la foi pragmatique des braceros dans
les institutions de leur pays pour leur rendre justice: foi, parce qu'il est question de confian-
ce et pragmatique, parce qu'il ne s’agit pas d'une confiance aveugle mais d’'avoir des preuves
de confiance. C'est |a aussi I'un des enseignements majeur que I'on peut retirer aujourd’hui de
I'analyse du mouvement des braceros dans le Zacatecas et au Michoacan.
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NOTAS

1 Le bracero mexicain actuel que les gouvernements américain et mexicain ont tenu dans I'oubli pendant pres de
35 ans est-il, avec ou sans proportion gardée, une sorte d’ancien combattant de la Seconde Guerre Mondiale, un
auxiliaire militaire de I’Armée Francaise d'Afrique, zouave, spahi ou tirailleur sénégalais, un équivalent du supplétif
harki lors du conflit franco-algérien, ou bien son sort est-il celui de la main d’ceuvre vietnamienne issue des campagnes
et forcée a travailler en France dans les usines pour I'effort de guerre lié au premier conflit mondial, ou finalement
ressemble-t-il au juif de la Seconde Guerre Mondiale chassé, massacré et finalement dépouillé de ses biens au profit
de groupes bancaires européens? En fait, I'identité du migrant mexicain travailleur agricole des accords braceros
1942-1964 est la synthese de toutes ces figures supplétives mises au service de la grandeur et de I'enrichissement
des puissances nationales européennes. Il y a au moins un air de famille que partage le bracero avec ces laissés
pour compte de I'histoire coloniale francaise évoqués plus haut.

2 www.marmorinforma.mx/esl/layput/set/print/Morelia/Morelia/Felipe-Calderén-salda-una-deuda-con-los-braceros

3 Puisque en effet comme le laisse entendre le message officiel du Président Calderon, dire que I'on met un terme au
probléme revient a produire la fin elle-méme du « probléme bracero », ce qui sociologiquement parlant se comprend
alors comme un argument d’autorité et non pas comme la description d’un processus.

4 http://dof.gob.mx/extrabmigmex.php. Cliquer sur la rubrique Listas.

5 Certaines des bénéficiaires de cette indemnité d’'un montant total de 38 000 pesos par personne avaient déja pergu
la somme de 4000 pesos au cours des mois précédents ce qui explique qu’elles ne vont recevoir a cette occasion
que la somme de 34000 pesos. J'ajoute qu'une infime minorité (18) ont recu 30000 pesos, étant donné qu’elle
avait déja percu 8000 pesos en deux paiements de 4 000 pesos chaque fois.

6 En réalité le programme s'est officieusement poursuivi jusqu’en 1967.

7 Communication personnelle. Rappelons que Jorge Durand est, entre autres, I'auteur de plusieurs ouvrages consacrés
aux braceros comme par exemple: Braceros: las miradas mexicana y estadounidense. Antologia, 1945-1964,
(2007).

8 Dont le nom est un clin d’ceil au scandale politique et financier lié au programme du gouvernement d’Ernesto Zedillo
(1994-2000) pour sauver le systéme bancaire mexicain de la faillite, a la suite de la crise économique de 1995.

9 Difficile de savoir avec précision de combien de membres se compose I'association ANAM.

10 Fideicomiso 2106 “Fondo de apoyo social para extrabajadores migratorios mexicanos”, Ministére de I'Intérieur
du Mexique.

11 Au moment ou les braceros, qui ont rempli toutes les conditions, s’apprétent a toucher leur chéque d’indemnisation,
on leur fait signer auparavant une lettre dans laquelle s'ils s’engagent a ne plus intenter dans le futur d’action en
justice contre I'Etat mexicain. En fait, la valeur de ce document est trés contestable sur le plan juridique, puisque
ce n'est pas & I'Etat de dire si une action en justice est légale ou non et, en outre, il ne peut exercer de pression sur
celles ou ceux qui veulent saisir la justice.

12 Entre juillet 2009 et septembre 2010, I'Etat ne versera plus que 4000 pesos aux braceros et & leur famille. La
mobilisation et la pression des organisations feront revenir les autorités sur cette décision, dont I'effet trompe I'ceil
aura été d’indemniser moins mais a plus de personnes.

13 A ce propos signalons la situation d’un bracero de Zacatecas qui s'est récemment présenté devant les autorités pour
faire une demande d’indemnisation. Il n’était muni que d’un journal de New-York (il n'avait plus en sa possession
les autres documents exigés pour ce type de démarche) ot il apparait pris en photo avec ses camarades mexicains
dans un article consacré a la migration mexicaine pendant la Seconde Guerre Mondiale. Son nom apparaissait en
légende au bas de la photo. En dépit de la présentation de cette piece a conviction, sa demande fut rejetée par les
autorités mexicaines.

14 Plus largement le mouvement des braceros pose la question dans le Mexique d’aujourd’hui d’un devoir de mémoire
pour assumer cette histoire de la migration mexicaine aux Etats-Unis.

15 Toute proportion gardée, le mouvement des braceros a quelque chose en commun avec le mouvement des indignés
en Espagne, puisque fatigués par tant de mensonges, de temps perdu traduit en une incommensurable patience,
I'action des braceros vise a recouvrir leur dignité perdue dans les méandres de cette histoire contemporaine des
migrations mexicaines aux Etats-Unis.

16 Observation directe de I'assemblée régionale de I'association Ex Braceros en lucha A.C., Noria de Angeles, Zacatecas,
24 février 2012.

17 Comme c'est le cas de I'économiste Victor Corona Loera a qui I'on doit la confection du guide d’entretien construit
pour intégrer ceux qui I'administration fédérale a exclu de ses listes. Ce professeur de I'Université de Zacatecas
est depuis 2010 a la téte de ce programme qui répétons-le ne concerne pour I'heure que les braceros de I'Etat de
Zacatecas.

18 Ce qui, bien évidemment, balaie d’un revers de main le triomphalisme du Président Calderdn, puisque cela prouve
que la demande des braceros est loin d”étre satisfaite et que le chemin est encore long pour indemniser ou compenser
tous les braceros ou ayants-droits.
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19 Entre novembre 2009 et septembre 2010, le Gouvernement mexicain a mis en place un remboursement massif et
partiel a hauteur de 4000 pesos par an, ce qui a provoqué la colere des braceros et d’'une bonne partie de leurs
organisations. Seul Braceroproa a légitimé cette décision unilatérale des autorités mexicaines.

20 Mon propos n'est pas sans rappeler celui de Clifford Geertz a propos de William James (2002).

21 Clin d’ceil au recueil d’aphorismes de Michel Cioran (1973).

22 D'aprés notre récente enquéte de terrain réalisée en février dernier au Zacatecas, il semblerait que, dans cette partie
du pays, la mobilisation des braceros remonte au début des années 90, autour de 1992. Ce fait contraste quelque
peu avec la situation au Michoacén ol le mouvement bracero s'engage, selon la mythologie de Braceroproa, a
Puruandiro, berceau de Ventura Gutiérrez, en 1998.

23 Comme le SME de I'entreprise publique d’électricité Luz y Fuerza mise en liquidation par le gouvernement de Felipe
Calderon.

24 11 est clair que les braceros et leur famille sont des gens profondément catholiques.

25 De la a voir un lien avec le film de Robert Redford et dans lequel apparait le sa/sero Ruben Blades, sheriff de Milagro,
localité du Nouveau Mexique, il y a un pas que je n'ose encore franchir, en dépit de la pugnacité évidente qui unit
ces lieues du monde rural contemporain.

26 Le matériel sur lequel repose en bonne partie I'analyse est tiré d’un entretien de 2h30 que j'ai réalisé avec Don
Marciano, le 25 février 2012, dans les installations de I'association £x Braceros en Lucha A.C.

27 Ibidem.
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