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 1 Llamado también “tren de la muerte” o “gusano metálico”, es el tren de carga que atraviesa 
el territorio mexicano desde Chiapas hasta la frontera norte, y cuyo toldo transporta a miles 
de indocumentados centroamericanos.

El libro es el resultado de la convivencia, el miedo y el dolor que Óscar 
Martínez, su autor, compartió por más de un año con los migrantes indo-
cumentados que emprenden su travesía por territorio mexicano rumbo al 
norte. Este periodista salvadoreño de 27 años, se decide a contar lo que 
sucede en “el camino” de estos migrantes, y como enviado del periódico 
digital salvadoreño El Faro, se lanza al “viaje” por la ruta Atlántica, sin otro 
objetivo que el de hacer oír sus historias.
 Se trata sin duda una investigación osada y extraordinaria, pero es mucho 
más, en su conjunto conforma un testimonio colectivo del drama social de 
los migrantes centroamericanos en México. En la cruda transparencia 
de las experiencias que relata, no permite explicaciones, justificaciones, 
ni denuncias, pues todo lo que en él se cuenta es por sí mismo una de-
nuncia: “Los hechos que narra tienen la contundencia inexcusable de la 
barbarie”.
 Línea a línea el autor nos lleva por el penoso recorrido de los que se 
destierran para buscar, con o sin esperanza, otra vida; quienes se separan 
de los que quieren y optan por lo que para ellos es la única vía que les 
permite imaginar cierto futuro; entre ellos, los que escapan de la pobreza, 
de la miseria como futuro “ineludible” para los suyos, aquellos cuyo verbo 
no es “migrar” sino “huir”, para dejar atrás la muerte amenazante y sin 
rostro de las pandillas de sicarios en El Salvador, y otros muchos que se-
guirán los pasos de tantos que renuncian a su país con tal de lo que sea, 
de cualquier posibilidad vaga.
 Con sus motivos y sufrimientos a cuestas, todos ellos andan y se enca-
minan por una ruta en la que hay que padecer otra violencia que tampoco 
tiene rostro, hasta que se presenta de frente con cualquiera de sus caras 
brutales: extorsión, violación, secuestro, tortura, corrupción, impunidad.
 La ruta atlántica es peligro e inmundicia, es sufrimiento indecible. Así 
nos lo trasmite el autor, quien a través de catorce crónicas -todas ellas 
dolorosas-, nos va acercando de manera clara e inexorable a la cruenta 
realidad de los “desterrados”, que tomando el camino de la bestia1, se 
aventuran por una travesía sin saldos blancos.
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 Los relatos están ordenados de sur a norte para recrear este viaje migratorio en el que 
“cada estación tiene su dosis de podredumbre”. Comienza con la pesadilla cotidiana en los 
262 kilómetros entre Tapachula y Arriaga –donde se “aborda el tren”–, tramo conocido como 
la Arrocera y punto de la ruta en el que los migrantes se hallan expuestos a la desprotección 
más absoluta. Después de eso, la travesía en tren, con sus muchos peligros y sus obscuridades 
diurnas y nocturnas. De ahí, un sin número de atropellos hasta pasar por los territorios donde 
“el narco manda” y llegar –los que lo consiguen– a la frontera, donde comienza otra odisea.
 Las agresiones vienen de todos lados y los temores son incontables: el miedo a ser de-
portados; ser asaltados o extorsionados; la perdida de un brazo, la cabeza o la vida entre las 
ruedas de acero del gusano metálico; la terrible mafia de los que viven de la desgracia del que 
emigra –los estafadores, los coyotes, los Zetas2 y las autoridades coludidas; las vejaciones, tan 
comunes que los coyotes reparten condones a las migrantes y advierten a los hombres de no 
oponerse. La “maldad impune” forma parte del acontecer habitual en “la ruta del migrante”, 
a tal grado que el asesinato se convierte en un incidente más, la muerte deja de ser un hecho 
contundente.
 La sencilla palabra de los migrantes, exhibe sin más el drama humano del camino. Sus 
relatos nos van dibujando sin cortapisas la tragedia vivida por los miles de migrantes centroa-
mericanos que año con año abandonan sus terruños y cruzan la frontera entre Guatemala y 
México en la búsqueda una vida en la que sí tengan cabida. Entonces la pregunta clave, ¿de 
qué huyen estos desgraciados para estar dispuestos a atravesar el infierno? Óscar Martínez no 
da una respuesta, y no lo hace sencillamente porque los testimonios no dejan lugar a dudas. 
La respuesta esta en el cuestionamiento mismo, de qué han de huir sino de otro infierno, de 
un día a día cargado de heridas que bien vale la pena dejar a tras, si se halla hacia otro lado 
cualquier resquicio opaco de esperanza, aun si alcanzarlo significa atravesar por el infierno 
mismo, una, dos o las veces que sea necesario.
 A partir de su propia experiencia en el camino, Óscar Martínez puede reconstruir la tra-
vesía, –como él dice– “había que meterse en el camino y mojarse en consecuencia con el 
chaparrón”, así que él comió, rió y convivió con los migrantes. Y justamente en esto radica la 
excepcionalidad de la obra y el mérito del autor, los migrantes no son aquí “mareros” anónimos 
o un número más en las estadísticas que pretenden dar cuenta de la magnitud de “éxodo” 
centroamericano, son seres humanos. El torrente de sus historias atraviesa al par de “la bestia” 
el territorio mexicano, desde el Usumacinta hasta el Río Bravo. Así, las voces de estos jóvenes, 
mujeres, niños, esposos, hijas, van siendo los hilos que tejen la tragedia de los migrantes cuya 
única opción es atravesar el México bárbaro. Ese México en el que la violencia es lo cotidiano, 
el México que antes y ahora, “sigue volteando la espalda al Sur” pretendiendo ignorar que 
más al norte, en el cruce y más allá del Río Bravo, los mexicanos también padecen la pesadilla 
que es actualmente la migración clandestina.
 La lectura de este texto representa un hallazgo que es como una espina dolorosa. Después 
de su lectura no es posible no ver: para los migrantes el paso por México es el paso por el 
infierno. Los migrantes que no importan es un libro que abre los ojos al rostro deshumanizante 
de la migración, en los tiempos violentos del hambre y la miseria, de la falta de oportunida-
des, del trabajo que no vale, de la agresión sin rostro y sin escrúpulos. Se trata de un libro 
imprescindible para comenzar a mirar esta realidad incómoda de la que nadie quiere saber, 
la realidad de los migrantes que a nadie importan.

2 Los Zetas son un grupo de narcotraficantes que opera en México, caracterizado por haber nutrido sus filas de 
militares desertores. Desde 2003 añaden a su actividad delictiva el secuestro y extorsión masiva de migrantes 
centroamericanos.
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