102 TRACE 60 (Diciembre 2011): pags. 102-103 WWW.CEMCA.org.mx

Oscar Martinez

Gabriela
Delgadillo Guevara

Coleccion Cuadernos de crénica, Edicién Icaria, 2010, 271 pags.

Fhermr Harlimes

LOS MIGRANTES
QUEND
IMPORTAN

El libro es el resultado de la convivencia, el miedo y el dolor que Oscar
Martinez, su autor, compartié por mas de un afo con los migrantes indo-
cumentados que emprenden su travesia por territorio mexicano rumbo al
norte. Este periodista salvadorefio de 27 afos, se decide a contar lo que
sucede en “el camino” de estos migrantes, y como enviado del periédico
digital salvadorefo E/ Faro, se lanza al “viaje” por la ruta Atlantica, sin otro
objetivo que el de hacer oir sus historias.

Se trata sin duda una investigacion osada y extraordinaria, pero es mucho
mas, en su conjunto conforma un testimonio colectivo del drama social de
los migrantes centroamericanos en México. En la cruda transparencia
de las experiencias que relata, no permite explicaciones, justificaciones,
ni denuncias, pues todo lo que en él se cuenta es por si mismo una de-
nuncia: “Los hechos que narra tienen la contundencia inexcusable de la
barbarie”.

Linea a linea el autor nos lleva por el penoso recorrido de los que se
destierran para buscar, con o sin esperanza, otra vida; quienes se separan
de los que quieren y optan por lo que para ellos es la Unica via que les
permite imaginar cierto futuro; entre ellos, los que escapan de la pobreza,
de la miseria como futuro “ineludible” para los suyos, aquellos cuyo verbo
no es “migrar” sino “huir”, para dejar atras la muerte amenazante y sin
rostro de las pandillas de sicarios en El Salvador, y otros muchos que se-
guiran los pasos de tantos que renuncian a su pais con tal de lo que sea,
de cualquier posibilidad vaga.

Con sus motivos y sufrimientos a cuestas, todos ellos andan y se enca-
minan por una ruta en la que hay que padecer otra violencia que tampoco
tiene rostro, hasta que se presenta de frente con cualquiera de sus caras
brutales: extorsion, violacién, secuestro, tortura, corrupcién, impunidad.

La ruta atlantica es peligro e inmundicia, es sufrimiento indecible. Asi
nos lo trasmite el autor, quien a través de catorce crénicas -todas ellas
dolorosas-, nos va acercando de manera clara e inexorable a la cruenta
realidad de los “desterrados”, que tomando el camino de /a bestia?, se
aventuran por una travesia sin saldos blancos.

1 Llamado también “tren de la muerte” o “gusano metélico”, es el tren de carga que atraviesa
el territorio mexicano desde Chiapas hasta la frontera norte, y cuyo toldo transporta a miles
de indocumentados centroamericanos.

D.R. © 2011. Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos. México, D.F. ISSN: 0185-6286.



Resefia / Compte rendu Gabriela Delgadillo Guevara 103

Los relatos estan ordenados de sur a norte para recrear este viaje migratorio en el que
“cada estacidn tiene su dosis de podredumbre”. Comienza con la pesadilla cotidiana en los
262 kilémetros entre Tapachula y Arriaga —donde se “aborda el tren”—, tramo conocido como
la Arrocera y punto de la ruta en el que los migrantes se hallan expuestos a la desproteccion
mas absoluta. Después de eso, la travesia en tren, con sus muchos peligros y sus obscuridades
diurnas y nocturnas. De ahi, un sin nimero de atropellos hasta pasar por los territorios donde
“el narco manda” y llegar —los que lo consiguen— a la frontera, donde comienza otra odisea.

Las agresiones vienen de todos lados y los temores son incontables: el miedo a ser de-
portados; ser asaltados o extorsionados; la perdida de un brazo, la cabeza o la vida entre las
ruedas de acero del gusano metalico; la terrible mafia de los que viven de la desgracia del que
emigra —los estafadores, los coyotes, los Zetas? y las autoridades coludidas; las vejaciones, tan
comunes que los coyotes reparten condones a las migrantes y advierten a los hombres de no
oponerse. La “maldad impune” forma parte del acontecer habitual en “la ruta del migrante”,
a tal grado que el asesinato se convierte en un incidente mas, la muerte deja de ser un hecho
contundente.

La sencilla palabra de los migrantes, exhibe sin mas el drama humano del camino. Sus
relatos nos van dibujando sin cortapisas la tragedia vivida por los miles de migrantes centroa-
mericanos que ano con afo abandonan sus terrufos y cruzan la frontera entre Guatemala y
México en la blsqueda una vida en la que si tengan cabida. Entonces la pregunta clave, {de
qué huyen estos desgraciados para estar dispuestos a atravesar el infierno? Oscar Martinez no
da una respuesta, y no lo hace sencillamente porque los testimonios no dejan lugar a dudas.
La respuesta esta en el cuestionamiento mismo, de qué han de huir sino de otro infierno, de
un dia a dia cargado de heridas que bien vale la pena dejar a tras, si se halla hacia otro lado
cualquier resquicio opaco de esperanza, aun si alcanzarlo significa atravesar por el infierno
mismo, una, dos o las veces que sea necesario.

A partir de su propia experiencia en e/ camino, Oscar Martinez puede reconstruir la tra-
vesia, —como él dice- “habia que meterse en el camino y mojarse en consecuencia con el
chaparrén”, asi que él comid, rié y convivié con los migrantes. Y justamente en esto radica la
excepcionalidad de la obra y el mérito del autor, los migrantes no son aqui “mareros” anénimos
0 un nimero mas en las estadisticas que pretenden dar cuenta de la magnitud de “éxodo”
centroamericano, son seres humanos. El torrente de sus historias atraviesa al par de “la bestia”
el territorio mexicano, desde el Usumacinta hasta el Rio Bravo. Asi, las voces de estos jovenes,
mujeres, nifnos, esposos, hijas, van siendo los hilos que tejen la tragedia de los migrantes cuya
Unica opcion es atravesar el México barbaro. Ese México en el que la violencia es lo cotidiano,
el México que antes y ahora, “sigue volteando la espalda al Sur” pretendiendo ignorar que
mas al norte, en el cruce y mas alla del Rio Bravo, los mexicanos también padecen la pesadilla
que es actualmente la migracién clandestina.

La lectura de este texto representa un hallazgo que es como una espina dolorosa. Después
de su lectura no es posible no ver: para los migrantes el paso por México es el paso por el
infierno. Los migrantes que no importan es un libro que abre los ojos al rostro deshumanizante
de la migracién, en los tiempos violentos del hambre y la miseria, de la falta de oportunida-
des, del trabajo que no vale, de la agresion sin rostro y sin escripulos. Se trata de un libro
imprescindible para comenzar a mirar esta realidad incbmoda de la que nadie quiere saber,
la realidad de los migrantes que a nadie importan.

2 Los Zetas son un grupo de narcotraficantes que opera en México, caracterizado por haber nutrido sus filas de
militares desertores. Desde 2003 afiaden a su actividad delictiva el secuestro y extorsién masiva de migrantes
centroamericanos.



