Chiapas indien: pour une histoire
controversée de la démocratie

Martine Dauzier*

L,insurrection indienne du Chiapas fait de
1994 I’année des paradoxes, des allers et re-
tours du local au national, du paysan anal-
phabete (?) au lecteur de revues, de la guerre
aux élections, dans des confrontations trop ra-
pides, entre péripéties et prophéties, illusions
et rumeurs. Comment aller, avec encore peu de
recul et encore moins d’informations chiffrées
siires, vers 'analyse d’'une espérance singu-
liere, celle de tisser des liens entre démocratie,
élections et société? Nous tenterons de suivre
quelques fils, celui de la politique traditionnelle
en pays maya, celui des aléas de la représen-
tation partisane plurielle dans le Mexique du
PRI, celui enfin des apprentissages, des résultats
et des projets d'une citoyenneté véritable.

Chiapas ou les triomphes attendus

Les “ingénieurs électoraux” du parti au pou-
voir classaient le Chiapas dans le groupe des
états a la victoire annoncée. Si I’on prenait en
compte les dénonciations de 'armée ou des
grands propriétaires contre les guérilleros de la
forét, la crainte portait plus sur la médiatisa-
tion de cette réalité que sur ses conséquences
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politiques internes. Cet optimisme tenait a
Pindifférence au Chiapas pour des procédures
électives sécularisées et au maintien des clien-
teles et des caciquismes, puisque cet état des
confins avait rarement eu d’histoire politique
en phase avec l'histoire nationale’. Sans méme
évoquer les conséquences tardives et fort limi-
tées de la Révolution, on peut noter que le tra-
vail nettement partisan avec programmes,
leaders, carriéres et réseaux, fussent-ils corpo-
ratistes, ne s’y effectue guére. Encore moins le
pluralisme y trouve-t-il sa place. Avant d’ima-
giner une opposition condamnée au silence par
la répression, il faut admettre que, longtemps,
seul le PAN se singularise a Tuxtla tandis qu’il
est impossible de trouver des candidats de gau-
che pour les postes électifs et encore moins des
militants qui puissent, lors des élections,
veiller au respect des lois. En 1982 Miguel de
la Madrid emportait 90,2% des voix, en 1988
C. Salinas atteignait 89,9%, ce qui faisait du
Chiapas l'état le moins opposant de la Fédé-
ration. Députés et sénateurs du PRI seront élus
en 1991 avec 73% et 75% des voix alors que
ni PRD, ni PAN, ni PFCRN n’atteignaient 8%. Le
fossé parait infranchissable. Seuls les états de
Campeche, du Quintana Roo et de Zacatecas
ont mieux veoté, mais dans une mesure qui im-
porte moins au parti puisque, peu peuplés, ils
ne peuvent rivaliser avec les 1 358 163 inscrits
du Chiapas; voici un état qui vote a la fois bien
et beaucoup®. Est-ce a dire que le Chiapas est
priiste par nature, ou que la fraude électorale
y atteint des dimensions remarquables? En
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attesteraient les urnes volées puis bourrées a
Tapachula en 1988, pour lesquelles on a le nom
des coupables, arrétés, aussitét relachés®, ou
encore 'étrange différence, de 70% & 20%, entre
le taux d'abstention a4 Tuxtla, univers urbain,
avec présence partisane, syndicale, médiatique,
et celui du district d’Ocosingo, & la population
paysanne peu alphabétisée, isclée a P'extréme.
Mais plus encore qu’aux évidences de fraude,
c’est & une organisation politique particulidre
qu’il faut nous intéresser car pour préparer un
changement démocratique, il ne s’agit pas seu-
lement d’appliquer la rigueur de la loi mais de
métamorphoser une culture politique.

Les partis d’opposition semblent abandonner
le combat avant de 'aveir livré (30 candidats
du PRD pour 110 municipios), fracturés qu’ils
sont par des luttes personnelles. D’ex-membres
du PRI frustrés dans leurs espérances de sélec-
tion a la candidature par leur parti d’origine
les animent un temps, ou les voila préts & ac-
cepter les foucades d’une ancienne actrice, I.
Serrano —présentée en 1988 par le PFCRN
(front cardéniste) et en 1994 par le PRD. Méme
le PRI affiche sa faiblesse entre deux périodes
électorales: acceptant le réle d’étiquette
respectable nécessaire aux notables de T'oligar-
chie, il se contente de ratifier les choix de la
“famille chiapanéque”, les Castellanos de Las
Margaritas, les Dominguez de Comitan, les Setzer
de Yajalén, tous grands propriétaires a 'an-
cienne, certains, tels les Castellanos, héritiers
d’haciendas de la fin du XVIII® sigcle. De fait,
la qualification strictement partisane des
votes intéresse plus le secrétaire d’action élec-
torale du Comité Exécutif National du PRI que
les hommes forts du Chiapas.

La confusion entre pouvoir quasi familial et
politique partisane est accentuée par la rela-
tion entre les communautés indiennes et PEtat.
Mises depuis des siécles en position de fragi-
lité, les communautés (65 municipios sur 112,
a4 prédominance indienne, regroupent environ
un tiers de la population) en particulier celles
des Altos de Chiapas, cherchent des médiateurs
efficaces, longtemps rares dés lors qu’il fallait
parler espagnol, ou mieux, le lire et ’écrire, en-
tre elles et le monde extérieur, par nature au-
tre et agressif; l'efficacité, lorsque les villages
indiens deviennent des municipios a4 part en-
tiére, en 1962, est du c¢6té du PRI. Le président
municipal en sera, et avec lui, tous les inscrits,
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car, pour résister dans un univers hostile, il
faut veiller & I'unité. “Depuis toujours nous
sommes catholiques et du PRI” répétent les
maires de San Juan Chamula ou d’Oxchue, qui
apportent a toutes les élections 100% des ins-
erits sans qu’il y ait besoin d’'un vote personnel,
les autorités cochant directement les noms sur
les listes électorales. Les violences mises &
part, ceci renvoie a la réalité commune des
élections au niveau des commissaires ejidales,
des comités scolaires, des comités pour Peau po-
table etc. “Les habitants du village (¢jido Las
Tazas, municipio d’Ocosingo) vivent en paix, ils
n'ont pas encore de grands ‘politiques’, et
quand ils nomment leurs autorités, ils ne le
font pas par Uintermédiaire de la politique mais
ils les nomment en étant tous d’accord, au mi-
lieu d’une assemblée générale des péres de fa-
mille”™. Pour un pouvoir peu sécularisé, la
communauté est un microcosme qui se perpétue
dans le rituel de 'accord obtenu, appelé “parole
commune”, Il y faut des assemblées a la fois
fort nombreuses et fort longues, conduites par
un leader, qui peut changer selon les thémes
abordés, mais dont ’habileté 4 manier la rhé-
torique est essentielle®. L’assemblée dure jus-
qu’au moment o1, les murmures contradictoires
éteints, une conclusion peut étre retenue, sans
qu’il y ait vote. Si le lendemain les esprits ont
tourné, on reprendra la discussion, et on
conclura autrement mais toujours unanime-
ment?®,

Ainsi protégé par “la coutume”, le PRI, trés
largement majoritaire, n’affronte que des luttes
internes, sectorielles autour du mouvement dé-
mocratique des enseignants, ou régionales avec
les menaces sécessionnistes du Soconusco. I
n'a pas créé un espace de négociation politique
pour des conflits, souvent agraires, qui, entre
deux élections, ensanglantent 1’état. “La fai-
blesse des partis politiques et la fréquence des
conflits violents indiquent que, au Chiapas, la
lutte pour le pouvoir ne passe pas par 'aréne
électorale”. Au maximum de votes répond un
maximum de violences, traitées le plus souvent
localement par les “gardes blanches” ou les po-
liciers des municipios. 8i nécessaire, la police
judiciaire ou 'armée peuvent étre appelées par
le gouverneur®, I’ensemble valant une publica-
tion spéciale d’Amnesty International, en 1986.
Les antagonismes forts se réglent sur les routes
blogquées, les terres envahies, dans les mairies
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oceupées; d'un c6té protestation, veto, de
Vautre, expulsion viclente si I'accord unanime
indiscuté n’est plus possible. C’est ainsi que
plus de 20 000 Chamulas, dissidents pour
causes religieuses, économiques, politiques ou
personnelles, ont di quitter leurs terres pour
échapper au lynchage.

Malgré ces histoires de familles et de com-
munautés, depuis la fin des années 70, ce bel
ensemble se fissure: le PAN entre en 1976 dans
Zinacantan, pour conduire & un président mu-
nicipal paniste en 1982 qui, sous la pression,
reviendra au PRI, non sans laisser conflits et
factions®. Le rapport a la société nationale de-
vient plus complexe, cessant d’étre 1’activité ré-
servée d’un unique cacique. S’il est vrai que les
textes du Congrés Indien de 1974 ne conte-
naient que les rubriques “terre, commerce,
éducation, et santé”, les dénonciations véhé-
mentes mettaient en avant corruption, abus de
pouvoir, atteintes aux droits des personnes
commis par des fonctionnaires attaqués comme
représentants de I’Etat.

Dans des zones de migration, aprés "arrache-
ment aux communautés ou aux fincas on as-
siste a la prise en charge des intéréts concrets
par des organisations du secteur rural, union
d’ejidos, union d’unions, qui répugnent d’abord
au jeu politique. Puis certaines s’ouvrent a la
lutte électorale sans passer explicitement sous
la bannidre d’un parti. Tel fut le cas de la
CIOAC, promouvant, aux élections municipales
de novembre 1988, la candidature, & Las Mar-
garitas, d’'un jeune tojolabal que l'on entendra
beaucoup en 1994, Antonio Hernadndez Cruz,
“candidat d’union”, union entre tous les oppo-
sants au PRI, union avec certains ex-priistes
lassés de la domination de la famille du gou-
verneur A. Castellanos, union entre ladinos et
indiens. A la fin de 1993 se préparaient la
C10AC, et Xi'nich dans la région de Palenque,
avec une précandidature PRD. Il serait réduc-
teur de ne voir dans les luttes indiennes que
des luttes agraires, comme le dit un des leaders
de Xi'nich: “nous réclamions le respect pour les
communautés indiennes, la fin du racisme et
des violences. Dans ce processus de lutte nous
avons vu que les besoins les plus urgents
étaient sociaux et la lutte pour la terre a alors
surgi”?.

Le champ de vision national des militants in-
diens s’ouvre'! comme en témoignent les dis-
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cours de résistance aux festivités de la “ren-
contre entre deux mondes”; sur un terrain plus
quotidien, cette attention nouvelle est confortée
par le besoin de jouer México contre l'ar-
chaisme dévastateur des gouverneurs chiapané-
ques, le Plan Chiapas puis M. Camacho' (en
1986) contre A. Castellanos. Radios et visites
présidentielles nombreuses de C. Salinas, aide
internationale et marches vers la capitale
constituent une nouvelle conscience politique,
encore peu étudiée. Or cette transformation gé-
nérale coincide dans la selva avec, au contraire,
un retrait des organisations paysannes vers
Péconomisme®®. “Les expériences de 1'Union de
Uniones et de PARIC [Asociacién Rural de In-
terés Colectivo] tendent a confirmer que le sys-
teme politique mexicain tolére seulement les
groupes qui ne touchent pas & ‘la politique’ sur-
tout quand elle a & voir avec les élections et
la conquéte d’espaces de pouvoir et de gouver-
nement locaux ou régionaux [..]. Il reste a voir
si ces organisations peuvent survivre sans en-
trer dans la ‘politique politique’ et sans par-
ticiper 4 une réelle et profonde réforme de
I'Etat. A temps”. Réflexions publiées en 1992...
Dans la contradiction entre plus de politique
du cété des paysans et moins du ciété des or-
ganisations, dans une atmosphére de triompha-
lisme trop général pour ne pas étre illusoire,
éclate le soulévement'.

lls ne sont pas seuls

L’intérét, la sympathie ou la solidarité active
animeront I'année 1994 avec des intensités dif-
férentes selon les périodes, les lieux et les
relais.

Premiére surprise, le Chiapas existe dans un
Mexique qui se croyait enfin moderne depuis
le District Fédéral jusqu’a la frontidre nord. Le
roi est nu? et le Mexique est divers? Pays de
contrastes, plus encore de recoins oubliés, de
populations marginalisées. Finies les incanta-
tions trop faciles au Pronasol, au libéralisme
social, au jugement positif de I’'Histoire et de
I’oCDE! Se dessine avec difficulté, pour les jour-
nalistes, le visage de la Patrie: comment ne pas
confondre Selva et Altos, Lacandons et Tzel-
tals? Passés les premiers jours, I'impact est
profond au Chiapas et sur ses marges, Oaxaca
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et Tabasco, tandis que les villageois de Cam-
peche et du Quintana Roo ne montrent guére
d’anxiété de savoir. Que dire de Coahuila, du
Tamaulipas, du Nuevo Leén ol les secousses

sudistes sont tenues a Pécart, volontairement
traitées comme insignifiantes, et déplorables,
devant des interlocuteurs venus des Etats-
Unis! L’'enthousiasme militant des gens du sud,
parallelement, a eu du mal & chercher des
appuis au nord de Querétaro; en octobre
1994, lors de la seconde réunion de la
Convention Nationale Démocratique, la pro-
posttion par la Présidence d’une prochaine réu-
nion a San Luis Potosi a été rejetée au profit
de Tuxtla Gutiérrez.

Les sondages d’opinion’® qui ont accompagné
la crise nous renseignent hélas trop souvent sur
les grandes villes et le D.F., qui disposent d’une
information plus ouverte et variée que le Mexi-
que rural arrosé par Televisa. Il ne faudrait
sans doute pas exagérer l'impact national de
I’EZLN seul. On peut s’avancer sur deux points:
une majorité pour la paix, et une absence de
rejet violent, avec accés d’émotion dans les pre-
miers jours puis au moment des conversations
de San Cristébal. La légitimité des demandes
est reconnue en février par 78% des gens in-
terrogés, mais plus de la moitié condamne les
moyens de 'EZLN; ensuite 'assassinat du can-
didat du PRI déviera l'attention d’un bon nom-
bre, jusqu’au succés de curicsité, pour le
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moins, de la Convention Natio-
nale Démocratique.

Espace et temps fragmentés,
mais tension et affectivité pro-
fonde & Voeuvre dans des sec-
teurs sensibilisés par avance a
la politique d’opposition, aux
droits de I’homme, aux pro-
blémes ruraux etc. Ces
groupes se font entendre, fort
et souvent, accompagnés,
d’une facon un peu plus di-
verse, par les intellectuels.
Chiapas a rappelé leur place
déterminante —au moins a
leurs propres yeux— dans les
jeux de Plinfluence: Prix Nobel
de littérature contre grand ro-
mancier, historiens trés mé-
diatiques et chercheurs qui le
sont devenus. Des centaines
d’articles, d’interventions, de lettres ouvertes
ont donné un coup de fouet & la presse écrite
ou a la radio. Le journal La Jornada, qui tra-
versait des difficultés financiéres, a triplé ses
ventes effectives avec 130 000 exemplaires; le
nouveau quotidien Reforma a profité de la va-
gue, le symbole demeurant les quelques feuilles
du Tiempo de San Cristébal*®. La liberté d’ex-
pression parait gagnée a la radio, et la télé-
vigion aux ordres, attaquée avec virulence
jusque dans la rue, se trouve contournée, a
México au moins, par la vidéo dans des phé-
nomeénes interactifs de communication.

Les soutiens s’inscrivent sur un horizon pa-
cifigue que quelques attentats obscurs ne par-
viendront pas & troubler vraiment. Le 12
janvier le Zécalo se remplit au nom de la paix,
tandis que Puebla, Oaxaca, Juchitan etc. ma-
nifestent aussi. Par la suite, ce sont plutdét des
lettres, pétitions, caravanes et ramassages de
vivres pour les “zapatistes” qui constitueront
les stratégies de mobilisation. Les forces se re-
groupent autour d’une participation quoti-
dienne exaltée par l'idéal du “tout pour tous et
rien pour nous” plus que d’une politisation ira-
ditionnelle. De nouveaux militants rejoignent des
organisations non gouvernementales, ou les or-
ganisations sociales nées en 1985 du tremble-
ment de terre et rassemblées sous le nom de
société civile. Assemblée des Quartiers et son lut-
teur masqué Superbarrio, “avocats démocrati-
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ques”, centres religieux de dé-
fense des droits de ’homme,
missions indiennes, artistes en
lutte, UNAM etc., des dizaines
de groupes naissent ou se réac-
tivent, rappelant les meilleurs
moments du Front National
Contre la Répression, autour
de Rosario Ibarra. Les noms
les plus prestigieux d’alors s’y
retrouvent. Les ONG dont cer-
taines ont déja depuis long-
temps leurs réseaux de soutien
internationaux appellent
I'attention aux Etats-Unis
d’Amnesty International et
d’America’s Watch et contri-
buent & une politique médiati-
que intelligente qui répond a
I'un des points forts —soudain
devenu faible— du régime sa-
liniste. L’'engagement est fervent mais,. comme
dans toute militance au sein d’'ONG, au Mexique
ou ailleurs, les prises de position autres
qu'éthiques demeurent rares. Seule I'Eglise ca-
tholique profite du mouvement pour saffirmer
comme institution dans la négociation tout en
faisant taire ses discordances sur la théologie
de la libération dés lors que P'un des siens (et
ils furent nombreux) est attaqué.

Les acteurs proprement partisans ont du mal
a exposer une ligne claire et continue, le PRD
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étant alors la cible privilégiée de ceux qui dé--

noncent son opportunisme, que ses dirigeants
parlent... ou ne parlent pas, du Chiapas. Les
voyages initiatiques en forét et les “engagements
personnels” laissent, pour les électeurs sinon
les militants, une impression de flou. Les po-
sitions gouvernementales variant de la
minimisation absolue a la crainte tous azimuts
n’aideront pas plus & dessiner les bases d’une
négociation.

Le seul discours qui va s’affermissant et qui
cherche des débouchés, des acquis & court
terme et des ouvertures a plus long terme nous
semble &tre celui de “la société civile indienne”.
Elle représentera les groupes sinon les plus
nombreux au moins les plus divers géographi-
quement et les plus constants. Les mobilisa-
tions en faveur du cessez le feu touchent les
migrants mixtéques et zapotéques de la fron-
tiere a Tijuana comme les Purhépéchas du Mi-
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choacidn ou les Otomis. Se réactivent des orga-
nisations qui avaient eu leur mot A dire au dé-
but de la présidence de C. Salinas, se créent
de nouveaux groupes comme le COICO, Conseil
d’Organisations Indiennes et Paysannes de
Qaxaca, ou le Conseil Traditionnel des Peuples
Indiens de I'état du Sonora. Sans se leurrer sur
le gros des troupes ainsi représentées on peut
estimer que l’'on assiste ainsi 4 la création d’'un
vivier de leaders, et donc & un regain d’atten-
tion pour la question indienne de la part
d’organisations paysannes prétes a en faire un
tremplin pour de vastes mobilisations autour
de l'article 27!, comme ce fut le cas sur le
Zé6calo, le 10 avril, pour la journée Zapata
jvive! Parallélement, les groupes ethniques
refuseront de servir de faire-valoir aux com-
missions gouvernementales sur la réglemen-
tation de ’article 4 de la Constitution, un des
fleurons du salinisme pluriculturel. Outre les
éclats attendus du Conseil 500 Ans de Résis-
tance du Guerrero, alternant les discours
d’appui & I'EZLN, le message du 28 février “no
estdn solos” (ils me sont pas seuls), les me-
naces et les marches sur Chilpancingo et
México, se manifeste une relative radicalisa-
tion des leaders depuis longtemps bien instal-
lés dans le systéme comme “les écrivains en
langues indiennes” qui, 4 plusieurs reprises,
depuis des postes publics, affichent leur com-
préhension pour le “nous en avons assez”
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zapatiste et réclament, avec “un nouveau projet
de nation”, une nouvelle Constitution.

Le travail quotidien de tous ces hommes (et
femmes) tente de faire converger paysans,
intellectuels et syndicalistes enseignants
comme & Oaxaca. Et l'on notera, ailleurs qu’au
Chiapas, I'absence de déclarations proprement
officialistes indiennes de la part d’organisa-
tions corporatistes pourtant créées pour cela,
tels les conseils suprémes.

Le paradoxe électoral.
Des urnes et des fusils

Avant le 1° janvier 1994, 'acceptation dans
les régions indiennes des complexités des né-
gociations partisanes et prises de pouvoirs po-
litiques était en cours. Dans les années 80 une
affiche de la CNPA, Coordination Nationale Plan
d’Ayala, trés active (par I'OCEZ) au Chiapas, ne
faisait-elle pas figurer sous la silhouette de Za-
pata: “Hoy luchamos por la tierra, mafiana por
el poder” {Aujourd’hui nous luttons pour la
terre et demain pour le pouvoir)? Cependant,
le soulévement armé n’était-il pas la preuve
d’un retour en arriére de la lutte politique vers
des courants messianiques ou des “tumultes”
paysans? La présence des fusils ne serait-elle
pas incompatible avec celles des urnes? Or les
négociations vont tourner, en deux monologues
distincts, autour de la nécessité, pour le Mexique
radieux de demain, des élections d’actit 1994.

Du c6té du gouvernement qui sait & I'avance
combien toute derniére année de mandat pré-
sidentiel est difficile, et souvent agitée, les
élections en leur temps sont nécessaires pour
manifester au parti (PRI), au pays et aux amis
voisins, la légitimité d’un pouvoir construit sur
le grand dessein révolutionnaire du sufragio
efectivo, mais aussi pour faire circuler les
postes, passer des problémes aux promesses et
revivifier, comme tous les six ans, le systéme.

Les élections devenant le point de mire de
tous ne peuvent se vouloir en conséquence que
démocratiques. Le mot est 4 la mode a 'échelle
continentale, le bon éléve des institutions in-
ternationales le met en avant et la premiére
grande crainte qui serait 'impossible tenue des
élections s’éloigne avec le maintien de la tréve.
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Pour les gagner, il faut parier sur le terrain
politique et cette “avancée démocratique”
promise, oubliée et retrouvée. Le gouvernement
doit accepter de modifier la politique prévue en
cherchant des accords avec les partis
concurrents et en acceptant de nouvelles pro-
cédures électorales. Le discours de I’Envoyé
pour la Paix, M. Camacho, le 17 janvier, évoque
pour le Chiapas “des changements politiques,
[...] le respect de la loi, de I'honnéteté” pour
“favoriser la création de canaux de participa-
tion effective et authentique des divers groupes
indiens dans un effort qui améliore la vie dé-
mocratique de 1’état du Chiapas”. Dix jours plus
tard, des accords avec tous les candidats signés
a la session de I'Institut Fédéral Electoral (IFE)
mettent en liaison la paix et I'avancée démo-
cratique en citant “I'impartialité des autorités
électorales, la garantie d’équité dans les médias
audiovisuels, la révision du systéme de finan-
cement aprés les élections, le traitement des
délits électoraux etc.”; I'IFE s’enrichira de six
conseillers citoyens choisis par le Congrés.
“Nous sommes conscients que nous sommes de-
vant une transformation majeure des relations
politiques dans notre pays.” On finira méme
par accepter la présence, le 21 aofit, d’étrangers
refusés pourtant, pendant longtemps, au nom
de la souveraineté nationale.

Autant d’avancées & marches forcées parce
que la pression pour la démocratie, y compris
formelle, s’inscrit dans les demandes de I'EZLN,
ce qui ne manque pas de surprendre de la part
d’'un groupe armé qui dit avoir épuisé toutes
les voies pacifiques. Les mouvements révolu-
tionnaires de ce siecle ont tous critiqué le pidge
des élections, bonnes & conforter l'ordre établi
dans une fausse alternance. Par principe ou par
expérience, 'EZLN ne croit pas aux partis et
donc 4 la démocratie du suffrage universel.
Mais de fait, ne dit-il pas aussi que la démo-
cratie s’atteint par des élections libres, que “la
lutte armée n’est pas exclusive des autres et
peut attendre” car “le peuple mexicain croit aux
élections”? Poudre aux yeux de révolutionnaires
professionnels, impensable préoccupation d’In-
diens isolés en forét? De ces derniers au moins
nous avons vu l'intérét pour les politiques fé-
dérales et les inquiétudes devant les change-
ments de mythes nationaux comme la réforme
agraire ou le splendide isolement anti-
américain. Les revendications que les hommes
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du gouvernement acceptent de
considérer avec bienveillance
comme “indiennes” (routes, cli-
niques, écoles) ne sont-elles
pas garanties a4 terme par la
démocratisation? Et ce, pour
ne pas retomber dans le cycle
des demandes, promesses,
programmes, corruptions de
dirigeants, détournements,
menaces, oublis. Les questions
de politique nationale ont
vocation a faire sortir du sys-
téme en vigueur.

En retour, le cCRI (Comité
Clandestin Révolutionnaire In-
dien) et son porte-parole insis-
tent sur la pratique du vote en
zone zapatiste, vote des lois de
guerre, vote de la guerre, vote
sur les “engagements de paix”.
Cette derniére consultation se fera gréce a une
pédagogie qui cherche & intégrer le monde in-
dien au choix politique avec traductions, expli-
cations, présentation rationnelle en colonnes en
fonction de 'impact local, régional et national,
débats avec délégués, assemblée dans chaque
communauté. Pratiques a l'occidentale et “dé-
mocratie primitive” du peuple-corps'® ol votent
les mineurs et ou 'assemblée siége jusqu’a l'ob-
tention du consensus, se mélangent comme le
vote numérique et la “coutume de 'acuerdo” qui
conduisent a 97,88% de refus. L’on apprendra
qu’il s’agit d’élections “propres”, diiment garan-
ties par des listes et des signatures (mais, et
le secret?), célébrées au son des tambours; faut-
il s’étonner du pourcentage alors que les oppo-
sants au chemin de la guerre avaient
préalablement quitté leurs communautés?

Mais ces tambours ne sonneraient pas la fin
des espérances électorales puisque l'appel &
une Convention Nationale Démocratique, & réu-
nir en zone zapatiste, quinze jours avant les
élections, ne vise pas a se substituer aux élec-
tions méme mais & appuyer un processus trans-
parent, A demander un vote contre le PRI, sans
s’engager explicitement sur un nom. Farce ou
force des élections mémes, les délégués ont
choisi. L’EZLN les aidera en disparaissant en fo-
rét, tous barrages levés dans les trois derniers
jours. Urnes et conseillers entrent dans Las ca-
fiadas qui compteront 67 bureaux pour un peu

Martine Dauzier
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moins de 30 000 inscrits, suivis par les obser-

vateurs d’Alliance Civique ou des “invités
étrangers”.

Au Chiapas, les vrais choix
restent a faire

L’absence d’études fines et crédibles sur les
résultats municipio par municipio dans l'en-
semble du pays, ou d’enquétes auprés des
électeurs —que veut vraiment dire “vote de la
peur” ou “vote de la paix”?—, l'incertitude des
candidats eux-mémes®, l'impossibilité de
donner un poids relatif dans la déstabilisation
au soulévement du Chiapas et a 'assassinat du
candidat du PRI, nous conduiront a laisser aux
politologues de I'avenir une vision globale des
problémes®. Nous chercherons au Chiapas les
phénomeénes de mécontentements, de coalitions
d’intéréts, de radicalisation des luttes que “I'il-
lusion lyrique” depuis la capitale ou les an-
goisses des vainqueurs de toujours, soudain
sans repéres, avaient fait a tort passer a la
trappe.

E. Zedillo obtient 45,3% de voix; C. Cdrdenas
31,8%?'; D. Fernéndez 11,7%. Pour le poste de
gouverneur, E. Robledo du PRI 50,46%; A.
Avendano “candidat de la société civile soutenu
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par le PRD”, 34,94%; le candidat du PAN 9%.
Dans la zone du conflit, sur 19 012 votes ex-
primés, 14 023 sont pour Cdrdenas, le PAN est
quasi inexistant. Antonio Herndndez Cruz de
Las Margaritas, leader du Conseil des Organi-
sations Indiennes et Paysannes créé en janvier
—CEOIC—, est élu député fédéral sur la liste
PRD.

Quelle crédibilité accorder a ces élections? Le
Groupe Pluriel Chiapang&que, suscité par le PRI,
ol 'on retrouve certains membres du PRD local,
de la 80CAMA, groupe leader du CEOIC “officiel”,
parle d’'irrégularités mineures et prend “vingt
engagements pour la démocratie”®?. En face, C.
Cardenas, le 4 septembre a Morelia, dénonce
la fraude électorale généralisée dont le Chiapas
serait le point central. Devant des dizaines de
plaintes trop rapidement écartées par la com-
mission électorale de Tuxtla, se crée le Tribu-
nal Electoral du Peuple Chiapan&que autour
d’Ofelia Medina et Juan Bafiuelos, délégués a
la CND, qui avaient participé trés officiellement
au travail de I'Agence Municipale de I'I[FE & San
Cristébal. Ils recevront en un mois prés de
2 000 dossiers avec noms, signatures, déposi-
tions devant notaire, attestant des irrégularités
commises, pressions, localisation variable des
bureaux, horaires, perte de bulletins, etc. Rien
de bien nouveau et sans doute a une échelle
plus réduite que d’habitude, le gouvernement
ayant parié aux yeux du monde sur la respec-
tabilité. On sait que ces paris —et les mili-
tants sur le terrain— sont difficiles a tenir,
on sait que de l'accident au crime, il n’y eut
souvent qu'un pas. Que faut-il penser de Pac-
cident de voiture bizarre d’A. Avendafio, qui
faillit lui codter la vie en juillet (et emporta
dans la mort trois de ses compagnons)? Le
Mexique se donna & lui-méme de nouveau le
grand spectacle de la défiance irréductible et
de la rumeur,

Mais, malgré la situation, inédite depuis 20
ans, d’'une guérilla toujours présente, en quel-
ques mois le Chiapas n’a pas changé dans ses
structures. Les adversaires du mouvement,
méme s’ils ont fui leurs propriétés (mais com-
bien, parmi les éleveurs, y habitaient vrai-
ment?) sont restés au Chiapas et y ont voté.
Aux quelques centaines de ganaderos militants
dans les syndicats d’éleveurs, ajoutons les fa-
milles, les compadres, les régisseurs et autres
travailleurs, sans oublier les gardes du corps.
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Les gros exploitants ont travaillé depuis long-
temps a créer des cordons de sécurité autour
de leurs propriétés, constitués par de tout pe-
tits propriétaires, souvent indiens, eux-mémes
en conflit avec les ejidatarios et comuneros. De-
puis longtemps dans les villes ou les bourgs,
liés aux transporteurs, aux commercants cu a
la petite industrie, “authentiques habitants” de
San Cristobal et d’Ocosingo, regroupés en
“fronts civiques”, ils peuvent manifester violem-
ment sous l'oeil bienveillant d’autorités muni-
cipales qui sont des leurs. Avec beaucoup, au
moins dans un premier temps, il est difficile
d’entamer mé&me des négociations®.

Adversaire encore, parfois ennemie, une par-
tie de la population indienne. Les Altos, malgré
des reéglements de comptes violents a4 Zinacan-
tdn, Oxchuc, Chamula jouent leur réle de bas-
tion puisque, a4 chaque essai d’ouverture du
gystéme, les dissidents ont été expulsés ou,
pour les zapatistes de Larrainzar, se sont in-
tégrés ailleurs dans les files de 'EZLN. La cam-
pagne électorale n’a pas changé dans ses
modalités: E. Robledo, vétu en autorité chamu-
la®, recoit, sur la place de San Juan, le baton
de commandement rituel, propose un Pacte In-
dien du Chiapas et rec¢oit immédiatement la
promesse du président municipal de 15 000
voix?®, Les militants du PAN, puis du PPS, seront
eux interdits d’entrée et molestés. Dans ces
conditions, le PRI peut compter sur des députés
indiens, tel A. Pérez Hernidndez, instituteur,
dans le systéme de la bureaucratie indigéniste
depuis 30 ans, ex-président municipal de Che-
nalhé, cacique syndical et municipal, premier
représentant du Conseil Supréme Tzotzil a la
fin des années 70.

Ailleurs, il faudra compter avec les déplacés,
entre 10 000 et 20 000 selon les époques, qui
ne sont pas tous, au début, des adversaires dé-
clarés des zapatistes®®, mais qui deviennent
une population fragilisée, sensible aux causes,
inquiéte devant les conséquences. Avec les mois
et les pressions, des histoires de plus en plus
conflictuelles montent en surface. Cependant le
choix par le PRI, comme candidat d’Ocosingo,
du dirigeant tzeltal de 'ARIC conduit 4 un nou-
vel éclatement a lintérieur d’'une organisation
déja vidée a 40%, selon ses propres calculs, de
ses militants par le mouvement zapatiste, dés
1992-1993. L’abandon explicite de la neutralité
politique supposée perturbe les bases et conduit
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4 une scission entre I'ARIC gouvernementale et
PARIC indépendante. A Pintérieur du CEOIC,
quand commence la campagne, certains groupes
se font de moins en moins critiques et comba-
tifs et retrouvent leur parti d’origine, le PRI,

On voit alors a l'oeuvre des tactiques po-
pulistes bien connues avec les dépenses en
croissance de 50% de Pronasol, les modules
d’attention, les aides au rachat de certaines
terres pendant tout le mois de juillet. Visites
4 Los Pinos, promesses, attentes, dons sans
politique d’ensemble, peuvent désamorcer ici
et radicaliser la si les engagements sont
évidemment bafoués ou détournés par les di-
rigeants?®’.

De fait, ’affaire du Chiapas a secoué, sans
le faire exploser, le systéme électoral et gou-
vernemental, bien moins que les sympathi-
sants zapatistes ne l'auraient voulu. Ces
quelques mois ont montré que tout est a re-
prendre au Chiapas, et ailleurs que dans les
fameux “quatre municipios en conflit”. Avant
et apres les élections, il y eut des fonction-
naires pris en otages, des routes barrées, des
terres envahies, des mairies occupées et des
militants assassinés. Chacune de ces protes-
tations violentes n’est pas nouvelle mais leur
ensemble et leur durée font de l'ingouverna-
bilité une menace réelle, si I'on admet qu’un
gouverneur a d’autres missions que celle de
“pompier” selon les termes du gouverneur
substitut. L’insurrection municipale touche
plus d’'un quart des municipios alors que, dés
1993, un autre quart connaissait déja desti-
tutions et intérims pour corruptions diverses.
Pour le gouverneur, plaidant pro domo, “il y
et moins d’invasions qu’en un an de gouver-
nements antérieurs, moins de morts ayant pour
cause la lutte agraire”. Mais les terres envahies
sont 100 000 ha répartis jusque dans les zones
cotieres les plus productives, sur les exploita-
tions les plus liées au commerce international.
Les demandes de toujours exigent maintenant
des réponses d’ensemble devant des groupes
mieux informés, plus difficilement manipula-
bles. Peut-on laisser s’enliser un état frontalier
par ailleurs menacé par de multiples trafics
—drogue, bois, migrants— qui inquiétent la
communauté internationale et plus encore les
Etats-Unis? L’EZLN n’est plus seul en cause,
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et apres les élections demeurent des choix dif-
ficiles & négocier avec des adversaires résolus.
Y a-t-il de vraie démocratie sans reconnaissan-

ce de Valtérité?

Au Chiapas g’est brouillée, plus dramatique-
ment qu’ailleurs, 'image du réserveir de votes
pour le PRI et a commencé a4 se dessiner celle
de “laboratoire de la démocratie”®. Méme les
adversaires déclarés des moyens choisis par
I’EZLN reconnaissent progressivement les bou-
leversements engagés pour une nécessaire dé-
mocratisation. Pourtant, au temps de la guerre
froide et d’un certain isolationnisme nationa-
liste, il v a fort a parier qu’un soulévement de
quelques milliers d’Indiens dans la forét lacan-
done n’aurait pas fait la une pendant des mois.
Si le Chiapas a pu jouer un réle d’accélérateur,
c’est en interpellant le Mexique sur ses incer-
titudes actuelles. Les carences anciennes ont
joué bien sir, mais qui a vraiment attendu
1994, chez les hommes politiques, pour décou-
vrir la fameuse pauvreté des zones indiennes?
Aux yeux de tous, les zapatistes ont plutét re-
trouvé des mythes fondateurs dont les nou-
veaux livres de textes gratuits ne savaient plus
quoi faire, ont rouvert des débats trop vite en-
terrés au nom de lecons économiques appli-
quées dans l’abstrait. Autant que les troubles
militaires, c’est le trouble dans les esprits qui
a affecté les réponses gouvernementales—ou de
l'opposition— et la conjoncture électorale.
Tandis que la société civile a pu voir dans
les résultats électoraux le fruit de ses élans et
des limites, les forces indiennes de tout le
Mexique sont sans doute celles qui ont le plus
travaillé sur 'expression, la représentation et
la participation politique®®, qui ont cherché a
débusquer les “frontiéres invisibles” de la dé-
mocratie, et pas uniquement face au PRI. Dé-
finir la région, le municipio libre, les rapports
avec la Fédération sont autant de questions que
des communautés, dites trop longtemps fer-
mées, veulent penser. Elles ne sont pas les
seules. ¥
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Notes

1 Voir les ouvrages d’A. Garcia de Ledn.

2 En dessous de la moyenne nationale pour le taux
d’abstention, il comptait 66% de votants en 1991.

3 Voir pour de nombreux autres cas: Resumen informa-
tivo, revue mensuelle du ClacH, numéros 21-25, San
Cristébal de Las Casas, 1988.

4 Récit envoyé au concours de littérature indienne orga-
nisé par I'UNAM & San Cristébal de Las Casas, en 1993,
inédit. Plus loin “les habitants n'ont pas encore pris en
mains la politique, ils sont tous passifs et ne s’enthou-
siasment pas pour chercher des postes municipaux”.
Depuis janvier 1994, ce village situé dans les Cafiadas
d’Ocosingo est classé zapatiste.

B Voir E. Vogt, Ofrenda para los dioses: 290 et 291, Mé-
xico, 1979,

6 Voir A. Paoli, Dindmica indigena de la comunicacién.
Document INaREMAC 001, San Cristébal de Las Casas,
gseptembre 1974.

7 8. Gémez Tagle. “Las elecciones federales de 1991 en
México”, Revista mexicana de sociologia LIV (1): 267,
janvier-mars 1992; voir aussi “Estrategia de apoyo a la
observacidén electoral”, Perfil de La Jornada du 18 acit
1994,

8 Monte Libano, municipio d’Ocosingo, 1978; Golonchdn
municipio de Chilén, 1980. “Chiapas ressemblait en
1986 4 une zone militaire” selon lanalyste américain
J. Bailey, cité par Th. Benjamin in Chiapeas, tierra rica,
pueblo pobre: 347. México, 1995,

9 Voir F. Cancian, The Decline of Community in Zinacan-
tan. Economy, Public Life and Social Stratification,
1960-1987. Stanford, 1992.

10 La Jornade du 28 novembre 1994.

11 Voir, pour la campagne de 1982, M. Dauzier, “L’indien
tel qu’il se parle”, Document de recherche CNRS-CREDAL,
Paris, 1984.

12 Chargé de la Commission Interministérielle de la Selva
Lacandona.

13 Conclusion de 'article de N. Harvey, La “Unién de unio-
nes de Chiapas y los retos politicos del desarrollo de
base”: 219-232, in Autonomia y nuevos sujefos sociales
en el desarrollo rural, J. Moguel et al. (coord.}). México,
1992.

14 En un an, plus d’'une dizaine d'ouvrages sont sortis sur
les causes et le déroulement du conflit, nous n’y revien-
drons pas. En francais, 'on peut consulter Feu maya,
sous la direction d’A. Monod. Paris, 1994.

15 Voir par exemple la revue Este pais.

16 Les Indiens sont partout, des caricatures aux rapports
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de fond du Firnanciero qui sort, le 15 janvier 1994, six
pages intitulées “Siglos de opresiéon, el indio olvidado”
(Siécles d’oppression, 'Indien oublié).

17 Voir la Premiére rencontre nationale indienne de
l'ueoce & Tuxtepec (Oaxaca) le 23 février.

18 Voir P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Paris, 1992.
Si au Chiapas plus de la moitié de la population a moins
de 18 ans, ce nombre augmente encore dans les Caifia-
das.

19 Cardenas en septembre indique que “le cas Chiapas” ne
lui a fait ni gagner ni perdre de voix. Différents cou-
rants du PRD donnent des réponses contradictoires,

20 Voir déja, dans ce numéro, I'article d’A. Pivron sur les
campagnes des candidats aux élections présidentielles.

21 Le PRD gagne une de ses rares secondes places, alors
qu’en 1982 le PSUM avait obtenu 1% des voix et, en 1988,
le ¥oN de C. Cérdenas 6,4%. Le district de Tapachula
le met au premier rang.

22 Un groupe qui signe unacH, Coparmex, Mujeres chia-
panecas fait insérer le communiqué suivant dans Le
Jornada du 3-09: “Observation des élections: nous avons
pu observer que la majorité des bureaux se sont ins-
tallés & temps; depuis t6t le matin il y avait de longues
files de votants. Dans certains bureaux c’était une vé-
ritable atmosphére de féte ot les voisins partageaient
nourriture et horchata avec les fonctionnaires du bu-
reau et les observateurs”.

23 Ainsi 'ex-président d’un groupe industriel qui a des in-
téréts au Chiapas (MINSA} déclare: “Au Mexique, nous
avons tous les mémes possibilités et chacun est Parchi-
tecte de son propre destin [...] Personne au Mexique ne
peut se croire abandonné par la société. Cette affaire
du Sud-Est est un probléme qui a 400 ans; ces messieurs
ont vécu ainsi parce gu'ils l'ont bien voulu”, EI Uni-
versal du 10 février 1994

24 Rituel identique dans la Selva Lacandona a Frontera
Corrozal le 29 juillet ou Robledo parlera vétu de la tu-
nique blanche des Lacandons.

25 11 en obtiendra 14 273.

26 Les réfugiés de janvier dans les camps de Las Marga-
ritas applaudissaient A. Herndndez Cruz qui s’affirmait
solidaire des demandes zapatistes.

27 Reproches faits 4 ceux de I’ARIC soudain pourvus
d’avions, camionnettes, ordinateurs etcétera.

28 Selon les mots de M. Camacho.

29 Voir A. Lépez Monjardin “Los guiones ocultos de la re-
sistencia civica entre los indigenas chiapanecos”.
Communication au colloque Las disputas por el México
rural, El Colegio de Michoacdn, Zamora, 16-18 novem-
bre 1994.



