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IT inssrrection indienne du Chiapas fait de 
1994 Pannée des paradoxes, des allers et re- 
tours du local au national, du paysan anal- 

phabéte (?) au lecteur de revues, de la guerre 

aux élections, dans des confrontations trop ra- 
pides, entre péripéties et prophéties, illusions 

et rumeurs. Comment aller, avec encore peu de 
recul et encore moins d'informations chiffrées 

súres, vers l'analyse d'une espérance singu- 
liére, celle de tisser des liens entre démocratie, 
élections et société? Nous tenterons de suivre 

quelques fils, celui de la politique traditionnelle 
en pays maya, celui des aléas de la représen- 
tation partisane plurielle dans le Mexique du 
PRI, celui enfin des apprentissages, des résultats 
et des projets d'une citoyenneté véritable. 

Chiapas ou les triomphes attendus 

Les “ingénieurs électoraux” du parti au pou- 
voir classaient le Chiapas dans le groupe des 

états á la victoire annoncée. Si Von prenait en 

compte les dénonciations de l'armée ou des 
grands propriétaires contre les guérilleros de la 
forét, la crainte portait plus sur la médiatisa- 
tion de cette réalité que sur ses conséquences 
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politiques internes. Cet optimisme tenait á 
Pindifférence au Chiapas pour des procédures 
électives sécularisées et au maintien des clien- 

teles et des caciquismes, puisque cet état des 
confins avait rarement eu d'histoire politique 

en phase avec l'histoire nationale'. Sans méme 

évoquer les conséquences tardives et fort limi- 

tées de la Révolution, on peut noter que le tra- 
vail nettement partisan avec programmes, 
leaders, carriéres et réseaux, fussent-ils corpo- 

ratistes, ne s'y effectue guére. Encore moins le 
pluralisme y trouve-t-il sa place. Avant d'ima- 
giner une opposition condamnée au silence par 

la répression, il faut admettre que, longtemps, 
seul le PAN se singularise á Tuxtla tandis qu'il 
est impossible de trouver des candidats de gau- 
che pour les postes électifs et encore moins des 

militants qui puissent, lors des élections, 
veiller au respect des lois. En 1982 Miguel de 
la Madrid emportait 90,2% des voix, en 1988 

C. Salinas atteignait 89,9%, ce qui faisait du 

Chiapas létat le moins opposant de la Fédé- 
ration. Députés et sénateurs du PRI seront élus 
en 1991 avec 73% et 75% des voix alors que 

ni PRD, ni PAN, ni PFCRN rMatteignaient 8%. Le 

fossé parait infranchissable. Seuls les états de 
Campeche, du Quintana Roo et de Zacatecas 

ont mieux voté, mais dans une mesure qui im- 

porte moins au parti puisque, peu peuplés, ils 
ne peuvent rivaliser avec les 1 358 163 inscrits 

du Chiapas; voici un état qui vote á la fois bien 
et beaucoup”. Est-ce á dire que le Chiapas est 
priiste par nature, ou que la fraude électorale 

y atteint des dimensions remarquables? En
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attesteraient les urnes volées puis bourrées á 
Tapachula en 1988, pour lesquelles on a le nom 
des coupables, arrétés, aussitót reláchés?, ou 

encore l'étrange différence, de 70% á 20%, entre 
le taux d'abstention á Tuxtla, univers urbain, 

avec présence partisane, syndicale, médiatique, 

et celui du district d'Ocosingo, á la population 
paysanne peu alphabétisée, isolée A Pextréme. 
Mais plus encore qu'aux évidences de fraude, 
C'est á une organisation politique particulitre 
qu'il faut nous intéresser car pour préparer un 

changement démocratique, il ne s'agit pas seu- 
lement d'appliquer la rigueur de la loi mais de 
métamorphoser une culture politique. 

Les partis d'opposition semblent abandonner 
le combat avant de l'avoir livré (30 candidats 
du PRD pour 110 municipios), fracturés qu'ils 

sont par des luttes personnelles. D'ex-membres 

du PRI frustrés dans leurs espérances de sélec- 

tion a la candidature par leur parti d'origine 
les animent un temps, ou les voilá préts á ac- 
cepter les foucades d'une ancienne actrice, l. 

Serrano —présentée en 1988 par le PFCRN 
(front cardéniste) et en 1994 par le PRD. Méme 

le PRI affiche sa faiblesse entre deux périodes 
électorales: acceptant le róle d'étiquette 
respectable nécessaire aux notables de VPoligar- 

chie, il se contente de ratifier les choix de la 

“famille chiapanéque”, les Castellanos de Las 
Margaritas, les Domínguez de Comitán, les Setzer 

de Yajalón, tous grands propriétaires á lan- 

cienne, certains, tels les Castellanos, héritiers 
d'haciendas de la fin du XVII" siécle. De fait, 

la qualification strictement partisane des 

votes intéresse plus le secrétaire d'action élec- 
torale du Comité Exécutif National du PRI que 
les hommes forts du Chiapas. 

La confusion entre pouvoir quasi familial et 
politique partisane est accentuée par la rela- 

tion entre les communautés indiennes et PEtat. 

Mises depuis des siécles en position de fragi- 

lité, les communautés (65 municipios sur 112, 
a prédominance indienne, regroupent environ 
un tiers de la population) en particulier celles 
des Áltos de Chiapas, cherchent des médiateurs 
efficaces, longtemps rares dés lors qu'il fallait 

parler espagnol, ou mieux, le lire et Yécrire, en- 

tre elles et le monde extérieur, par nature au- 
tre et agressif; l'efficacité, lorsque les villages 

indiens deviennent des municipios á part en- 

tiére, en 1962, est du cóté du PRI. Le président 

municipal en sera, et avec lui, tous les inscrits, 
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car, pour résister dans un univers hostile, il 

faut veiller á Punité. “Depuis toujours nous 
sommes catholiques et du PRI” répétent les 
maires de San Juan Chamula ou d'Oxchuc, qui 
apportent á toutes les élections 100% des ins- 
erits sans qu'il y ait besoin d'un vote personnel, 

les autorités cochant directement les noms sur 
les listes électorales. Les violenees mises á 
part, ceci renvoile á la réalité commune des 

élections au niveau des commissaires ejidales, 

des comités scolaires, des comités pour P'eau po- 
table etc. “Les habitants du village (ejido Las 
Tazas, municipio d'Ocosingo) vivent en paix, ils 
n'ont pas encore de grands “politiques', et 

quand ils nomment leurs autorités, ils ne le 

font pas par Vintermédiaire de la politique mais 
ils les nomment en étant tous d'accord, au mi- 

lieu d'une assemblée générale des péres de fa- 
mille”*, Pour un pouvoir peu sécularisé, la 
communauté est un microcosme qui se perpétue 

dans le rituel de l'accord obtenu, appelé “parole 
commune”. Il y faut des assemblées á la fois 

fort nombreuses et fort longues, conduites par 
un leader, qui peut changer selon les thémes 

abordés, mais dont l'habileté á manier la rhé- 

torique est essentielle?. L'assemblée dure jus- 
qu'au moment oú, les murmures contradictoires 

éteints, une conclusion peut étre retenue, sans 

quiil y ait vote. Si le lendemain les esprits ont 

tourné, on reprendra la discussion, et on 
conclura autrement mais toujours unanime- 
ment? 

Ainsi protégé par “la coutume”, le PRI, trés 

largement majoritaire, n'affronte que des luttes 

internes, sectorielles autour du mouvement dé- 

mocratique des enseignants, ou régionales avec 

les menaces sécessionnistes du Soconusco. Il 
n'a pas créé un espace de négociation politique 

pour des conflits, souvent agraires, qui, entre 

deux élections, ensanglantent létat. “La fai- 
blesse des partis politiques et la fréquence des 

conflits violents indiquent que, au Chiapas, la 

hutte pour le pouvoir ne passe pas par Varéne 

électorale””. Au maximum de votes répond un 
maximum de violences, traitées le plus souvent 
localement par les “gardes blanches” ou les po- 

liciers des municipios. Si nécessaire, la police 
judiciaire ou Parmée peuvent étre appelées par 
le gouverneur?, lensemble valant une publica- 

tion spéciale d'Amnesty International, en 1986. 
Les antagonismes forts se réglent sur les routes 
bloquées, les terres envahies, dans les mairies
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oceupées; d'un cóté protestation, veto, de 

Vautre, expulsion violente si l'accord unanime 
indiscuté est plus possible. C”est ainsi que 
plus de 20000 Chamulas, dissidents pour 
causes religieuses, économiques, politiques ou 
personnelles, ont dú quitter leurs terres pour 
échapper au lynchage. 

Malgré ces histoires de familles et de com- 
munautés, depuis la fin des années 70, ce bel 
ensemble se fissure: le PAN entre en 1976 dans 

Zinacantán, pour conduire á un président mu- 
nicipal paniste en 1982 qui, sous la pression, 
reviendra au PRI, non sans laisser conflits et 

factions?. Le rapport á la société nationale de- 
vient plus complexe, cessant d'étre l'activité ré- 
servée d'un unique cacique. S'il est vrai que les 
textes du Congrés Indien de 1974 ne conte- 
nalent que les rubriques “terre, commerce, 

éducation, et santé”, les dénonciations véhé- 
mentes mettaient en avant corruption, abus de 
pouvoir, atteintes aux droits des personnes 
commis par des fonctionnaires attaqués comme 

représentants de l'Etat. 

Dans des zones de migration, aprés V'arrache- 
ment aux communautés ou aux fincas on as- 

siste á la prise en charge des intéréts concrets 

par des organisations du secteur rural, union 

Wejídos, union d'unions, qui répugnent d'abord 
au jeu politique. Puis certaines s'ouvrent á la 
lutte électorale sans passer explicitement sous 
la bannitre d'un parti. Tel fut le cas de la 
CIOAC, promouvant, aux élections municipales 

de novembre 1988, la candidature, á Las Mar- 
garitas, d'un jeune tojolabal que Pon entendra 

beaucoup en 1994, Antonio Hernández Cruz, 
“candidat d'union”, union entre tous les oppo- 
sants au PRI, union avec certains ex-priistes 
lassés de la domination de la famille du gou- 
verneur A. Castellanos, union entre ladinos et 

indiens. A la fin de 1993 se préparaient la 
CIOAC, et Xnich dans la région de Palenque, 
avec une précandidature PRD. ll serait réduc- 

teur de ne voir dans les luttes indiennes que 
des luttes agraires, comme le dit un des leaders 
de X'nich: “nous réclamions le respect pour les 
communautés indiennes, la fin du racisme et 

des violences. Dans ee processus de lutte nous 
avons vu que les besoins les plus urgents 
étaient sociaux et la lutte pour la terre a alors 

surgi”". 
Le champ de vision national des militants in- 

diens s'ouvre!!' comme en témoignent les dis- 
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cours de résistance aux festivités de la “ren- 

contre entre deux mondes”; sur un terrain plus 
quotidien, cette attention nouvelle est confortée 
par le besoin de jouer México contre l'ar- 
chaisme dévastateur des gouverneurs chiapaneé- 
ques, le Plan Chiapas puis M. Camacho” (en 
1986) contre A. Castellanos. Radios et visites 
présidentielles nombreuses de C. Salinas, aide 
internationale et marches vers la capitale 
constituent une nouvelle conscience politique, 
encore peu étudiée. Or cette transformation gé- 
nérale coincide dans la selva avec, au contraire, 
un retrait des organisations paysannes vers 

Péconomisme*. “Les expériences de l'Union de 
Uniones et de PARIC [Asociación Rural de In- 
terés Colectivo] tendent á confirmer que le sys- 
teme politique mexicain tolére seulement les 
groupes qui ne touchent pas á la politique” sur- 
tout quand elle a á voir avec les élections et 
la conquéte d'espaces de pouvoir et de gouver- 
nement locaux ou régionaux [...]. Il reste á voir 

si ces organisations peuvent survivre sans en- 

trer dans la “politique politique' et sans par- 
ticiper á une réelle et profonde réforme de 
VEtat. A temps”. Réflexions publiées en 1992... 
Dans la contradiction entre plus de politique 
du cóté des paysans et moins du cóté des or- 
ganisations, dans une atmosphére de triompha- 
lisme trop général pour ne pas étre illusoire, 
éclate le soulévement*, 

lls ne sont pas seuls 

L'intérét, la sympathie ou la solidarité active 

animeront l'année 1994 avec des intensités dif- 
férentes selon les périodes, les lieux et les 
relais. 

Premiére surprise, le Chiapas existe dans un 

Mexique qui se croyait enfin moderne depuis 

le District Fédéral jusqu'a la frontitre nord. Le 
roi est nu? et le Mexique est divers? Pays de 
contrastes, plus encore de recoins oubliés, de 
populations marginalisées. Finies les incanta- 

tions trop faciles au Pronasol, au libéralisme 
social, au jugement positif de Histoire et de 
VOCDE! Se dessine avec difficulté, pour les jour- 
nalistes, le visage de la Patrie: comment ne pas 
confondre Selva et Altos, Lacandons et Tzel- 
tals? Passés les premiers jours, l'impact est 
profond au Chiapas et sur ses marges, Oaxaca
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et Tabasco, tandis que les villageois de Cam- 
peche et du Quintana Roo ne montrent guére 
d'anxiété de savoir. Que dire de Coahuila, du 
Tamaulipas, du Nuevo León oú les secousses 

sudistes sont tenues á Vécart, volontairement 
traitées comme insignifiantes, et déplorables, 
devant des interlocuteurs venus des Etats- 
Unis! L'enthousiasme militant des gens du sud, 

parallélement, a eu du mal á chercher des 
appuis au nord de Querétaro: en octobre 

1994, lors de la seconde réunion de la 

Convention Nationale Démocratique, la pro- 
posttion par la Présidence d'une prochaine réu- 

nion á San Luis Potosí a été rejetée au profit 

de Tuxtla Gutiérrez. 
Les sondages d'opinion* qui ont accompagné 

la crise nous renseignent hélas trop souvent sur 

les grandes villes et le D.F., qui disposent d'une 

information plus ouverte et variée que le Mexi- 
que rural arrosé par Televisa. Il ne faudrait 
sans doute pas exagérer l'impact national de 
PEZLN seul. On peut s'avancer sur deux points: 
une majorité pour la paix, et une absence de 
rejet violent, avec accés d'émotion dans les pre- 

miers jours puis au moment des conversations 

de San Cristóbal. La légitimité des demandes 

est reconnue en février par 78% des gens in- 
terrogés, mais plus de la moitié condamne les 

moyens de EZLN; ensuite l'assassinat du can- 

didat du PRI déviera l'attention d'un bon nom- 

bre, jusqu'au suecés de curiosité, pour le 
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moins, de la Convention Natio- 

nale Démocratique. 
Espace et temps fragmentés, 

mais tension et affectivité pro- 

fonde A Poeuvre dans des sec- 

teurs sensibilisés par avance á 

la politique d'opposition, aux 
droits de l'homme, aux pro- 
blémes ruraux etc. Ces 
groupes se font entendre, fort 
et souvent, accompagnés, 

d'une facon un peu plus di- 

verse, par les intellectuels. 

Chiapas a rappelé leur place 

déterminante —au moins Á 

leurs propres yeux— dans les 
jeux de Pinfluence: Prix Nobel 
de littérature contre grand ro- 
mancier, historiens trés mé- 

diatiques et chercheurs qui le 
sont devenus. Des centaines 

d'articles, d'interventions, de lettres ouvertes 
ont donné un coup de fouet á la presse écrite 
ou á la radio. Le journal La «ornada, qui tra- 
versait des difficultés financiéres, a triplé ses 
ventes effectives avec 130 000 exemplaires; le 
nouveau yuotidien Reforma a profité de la va- 
gue, le symbole demeurant les quelques feuilles 
du Tiempo de San Cristóbal! La liberté d'ex- 
pression paraít gagnée á la radio, et la télé- 

vision aux ordres, attaquée avec virulence 

jusque dans la rue, se trouve contournée, á 

México au moins, par la vidéo dans des phé- 

noménes interactifs de communication. 

Les soutiens s'inscrivent sur un horizon pa- 

cifique que quelques attentats obscurs ne par- 

viendront pas á troubler vraiment. Le 12 

janvier le Zócalo se remplit au nom de la paix, 

tandis que Puebla, Oaxaca, Juchitán etc. ma- 

nifestent aussi. Par la suite, ce sont plutót des 
lettres, pétitions, caravanes et ramassages de 

vivres pour les “zapatistes” qui constitueront 

les stratégies de mobilisation. Les forces se re- 

groupent autour d'une participation quoti- 
dienne exaltée par lP'idéal du “tout pour tous et 
rien pour nous” plus que d'une politisation tra- 
ditionnelle. De nouveaux militants rejoignent des 

organisations non gouvernementales, ou les or- 
ganisations sociales nées en 1985 du tremble- 

ment de terre et rassemblées sous le nom de 

société civile. Assemblée des Quartiers et son lut- 

teur masqué Superbarrio, “avocats démocrati- 
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ques”, centres religieux de dé- 

fense des droits de l'homme, 

missions indiennes, artistes en 

lutte, UNAM etc., des dizaines 

de groupes naissent ou se réac- 
tivent, rappelant les meilleurs 
moments du Front National 

Contre la Répression, autour 
de Rosario Ibarra. Les noms 

les plus prestigieux d'alors s'y 

retrouvent. Les ONG dont cer- 

taines ont déjá depuis long- 
temps leurs réseaux de soutien 
internationaux appellent 

lattention aux Etats-Unis 
d'Amnesty International et 

d'America's Watch et contri- 
buent á une politique médiati- 

que intelligente qui répond a 
l'un des points forts —soudain 
devenu faible— du régime sa- 
liniste. L'engagement est fervent mais, comme 
dans toute militance au sein d'ONG, au Mexique 
ou ailleurs, les prises de position autres 

qu'éthiques demeurent rares. Seule l'Eglise ca- 
tholique profite du mouvement pour s'affirmer 
comme institution dans la négociation tout en 
faisant taire ses discordances sur la théologie 
de la libération dés lors que Pun des siens (et 
ils furent nombreux) est attaqué. 

Les acteurs proprement partisans ont du mal 
á exposer une ligne claire et continue, le PRD 
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étant alors la cible privilégiée de ceux qui dé-- 
noncent son opportunisme, que ses dirigeants 

parlent... ou ne parlent pas, du Chiapas. Les 
voyages initiatiques en forét et les “engagements 

personnels” laissent, pour les électeurs sinon 

les militants, une impression de flou. Les po- 

sitions gouvernementales variant de la 
minimisation absolue á la crainte tous azimuts 

r'aideront pas plus á dessiner les bases d'une 
négociation. 

Le seul discours qui va s'affermissant et qui 
cherche des débouchés, des acquis á court 
terme et des ouvertures á plus long terme nous 
semble étre celui de “la société civile indienne”. 
Elle représentera les groupes sinon les plus 
nombreux au moins les plus divers géographi- 
quement et les plus constants. Les mobilisa- 
tions en faveur du cessez le feu touchent les 
migrants mixtéques et zapotéques de la fron- 
tiére a Tijuana comme les Purhépéchas du Mi- 
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choacán ou les Otomis. Se réactivent des orga- 

nisations qui avaient eu leur mot á dire au dé- 
but de la présidence de C. Salinas, se créent 
de nouveaux groupes comme le COICO, Conseil 
d'Organisations Indiennes et Paysannes de 

Oaxaca, ou le Conseil Traditionnel des Peuples 
Indiens de Pétat du Sonora. Sans se leurrer sur 
le gros des troupes ainsi représentées on peut 
estimer que l'on assiste ainsi á la création d'un 
vivier de leaders, et donc á un regain d'atten- 
tion pour la question indienne de la part 
d'organisations paysannes prétes á en faire un 
tremplin pour de vastes mobilisations autour 
de Particle 27%, comme ce fut le cas sur le 
Zócalo, le 10 avril, pour la journée Zapata 
¡vive! Parallélement, les groupes ethniques 

refuseront de servir de faire-valoir aux com- 
missions gouvernementales sur la réglemen- 

tation de l'article 4 de la Constitution, un des 

fleurons du salinisme pluriculturel. Outre les 
éclats attendus du Conseil 500 Ans de Résis- 

tance du Guerrero, alternant les discours 

d'appui á EZLN, le message du 28 février “no 
están solos” (ils ne sont pas seuls), les me- 

naces et les marches sur Chilpancingo et 
México, se manifeste une relative radicalisa- 

tion des leaders depuis longiemps bien instal- 
lés dans le systéme comme “les écrivains en 

langues indiennes” qui, á plusieurs reprises, 

depuis des postes publics, affichent leur com- 
préhension pour le “nous en avons assez”
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zapatiste et réclament, avec “un nouveau projet 

de nation”, une nouvelle Constitution. 
Le travail quotidien de tous ces hommes (et 

femmes) tente de faire converger paysans, 

intellectuels et syndicalistes enseignants 
comme á Oaxaca. Et l'on notera, ailleurs qu'au 

Chiapas, Vabsence de déclarations proprement 
officialistes indiennes de la part d'organisa- 
tions corporatistes pourtant créées pour cela, 

tels les conseils suprémes. 

Le paradoxe électoral. 
Des urnes et des fusils 

Avant le 1% janvier 1994, lacceptation dans 
les régions indiennes des complexités des né- 

gociations partisanes et prises de pouvoirs po- 
litiques était en cours. Dans les années 80 une 
affiche de la CNPA, Coordination Nationale Plan 

d'Ayala, trés active (par VOCEZ) au Chiapas, ne 
faisait-elle pas figurer sous la silhouette de Za- 
pata: “Hoy luchamos por la tierra, mañana por 
el poder” (Aujourd'hui nous luttons pour la 
terre et demain pour le pouvoir)? Cependant, 

le souléevement armé nr'était-il pas la preuve 
d'un retour en arriére de la lutte politique vers 
des courants messianiques ou des “tumultes” 
paysans? La présence des fusils ne serait-elle 
pas incompatible avec celles des urnes? Or les 
négociations vont tourner, en deux monologues 

distincts, autour de la nécessité, pour le Mexique 

radieux de demain, des élections d'acút 1994. 

Du cóté du gouvernement qui salt á Pavance 
combien toute derniére année de mandat pré- 

sidentiel est difficile, et souvent agitée, les 

élections en leur temps sont nécessaires pour 
manifester au parti (PRI), au pays et aux amis 
voisins, la légitimité d'un pouvoir construit sur 
le grand dessein révolutionnaire du sufragio 
efectivo, mais aussi pour faire circuler les 

postes, passer des problémes aux promesses et 
revivifier, comme tous les six ans, le systeme. 

Les élections devenant le point de mire de 
tous ne peuvent se vouloir en conséquence que 

démocratiques. Le mot est á la mode á l'échelle 
continentale, le bon éléve des institutions in- 

ternationales le met en avant et la premiére 

grande crainte qui serait impossible tenue des 
élections s'éloigne avec le maintien de la tréve. 
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Pour les gagner, il faut parier sur le terrain 

politique et cette “avancée démocratique” 
promise, oubliée et retrouvée. Le gouvernement 

doit accepter de modifier la politique prévue en 
cherchant des accords avec les partis 
concurrents et en acceptant de nouvelles pro- 

cédures électorales. Le discours de l'Envoyé 
pour la Paix, M. Camacho, le 17 janvier, évoque 

pour le Chiapas “des changements politiques, 
[...] le respect de la loi, de Vhonnéteté” pour 
“favoriser la création de canaux de participa- 
tion effective et authentique des divers groupes 
indiens dans un effort qui améliore la vie dé- 
mocratique de l'état du Chiapas”. Dix jours plus 

tard, des accords avec tous les candidats signés 
á la session de l'Institut Fédéral Electoral (IFE) 
mettent en liaison la paix et l'lavancée démo- 
cratique en citant “limpartialité des autorités 
électorales, la garantie d'équité dans les médias 
audiovisuels, la révision du systéme de finan- 
cement aprés les élections, le traitement des 
délits électoraux etc.”; VIFE s'enrichira de six 

conseillers citoyens choisis par le Congrés. 
“Nous sommes conscients que nous sommes de- 

vant une transformation majeure des relations 
politiques dans notre pays.” On finira méme 
par accepter la présence, le 21 aoút, d'étrangers 
refusés pourtant, pendant longtemps, au nom 
de la souveraineté nationale. 

Autant d'avancées á marches forcées parce 
que la pression pour la démocratie, y compris 
formelle, s'inscrit dans les demandes de lP'EZLN, 
ce qui ne manque pas de surprendre de la part 
dun groupe armé qui dit avoir épuisé toutes 
les voies pacifiques. Les mouvements révolu- 
tionnaires de ce siécle ont tous critiqué le piége 

des élections, bonnes á conforter Vordre établi 
dans une fausse alternance. Par principe ou par 
expérience, PEZLN ne croit pas aux partis et 

donc á la démocratie du suffrage universel. 
Mais de fait, ne dit-il pas aussi que la démo- 
cratie s'atteint par des élections libres, que “la 

lutte armée n'est pas exclusive des autres et 
peut attendre” car “le peuple mexicain croit aux 
élections”? Poudre aux yeux de révolutionnaires 

professionnels, impensable préoccupation d'In- 
diens isolés en forét? De ces derniers au moins 
nous avons vu l'intérét pour les politiques fé- 

dérales et les inquiétudes devant les change- 
ments de mythes nationaux comme la réforme 
agraire ou le splendide isolement anti- 
américain. Les revendications que les hommes
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du gouvernement acceptent de 
considérer avec bienveillance 
comme “indiennes” (routes, cli- 

niques, écoles) ne sont-elles 

pas garanties á terme par la 

démocratisation? Et ce, pour 
ne pas retomber dans le cycle 
des demandes, promesses, 
programmes, corruptions de 
dirigeants, détournements, 

menaces, oublis. Les questions 
de politique nationale ont 
vocation á faire sortir du sys- 

teme en vigueur. 

En retour, le CCRI (Comité 

Clandestin Révolutionnaire In- 
dien) et son porte-parole insis- 
tent sur la pratique du vote en 
zone zapatiste, vote des lois de 

guerre, vote de la guerre, vote 
sur les “engagements de paix”. 

Cette derniére consultation se fera gráce á une 
pédagogie qui cherche á intégrer le monde in- 

dien au choix politique avec traductions, expli- 
cations, présentation rationnelle en colonnes en 

fonction de l'impact local, régional et national, 
débats avec délégués, assemblée dans chaque 

communauté. Pratiques á lPoccidentale et *dé- 
mocratie primitive” du peuple-corps!* oú votent 
les mineurs et od l'assemblée siége jusqu'á l'ob- 

tention du consensus, se mélangent comme le 

vote numérique et la “coutume de Pacuerdo” qui 
conduisent a 97,88% de refus. L'on apprendra 
qu'il sagit d'élections “propres”, dúment garan- 
ties par des listes et des signatures (mais, et 

le secret?), célébrées au son des tambours; faut- 
il s'étonner du pourcentage alors que les oppo- 

sants au chemin de la guerre avaient 

préalablement quitté leurs communautés? 
Mais ces tambours ne sonneraient pas la fin 

des espérances électorales puisque lappel á 
une Convention Nationale Démocratique, á réu- 

nir en zone zapatiste, quinze jours avant les 

élections, ne vise pas á se substituer aux élec- 
tions méme mais á appuyer un processus trans- 

parent, á demander un vote contre le PRI, sans 

s'engager explicitement sur un nom. Farce ou 

force des élections mémes, les délégués ont 

choisi. L'EZLN les aidera en disparaissant en fo- 

rét, tous barrages levés dans les trois derniers 

jours. Urnes et conseillers entrent dans Las ca- 
ñadas qui compteront 67 bureaux pour un peu 
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moins de 30 000 inscrits, suivis par les obser- 
vateurs d'Alliance Civique ou des “invités 
étrangers”. 

Au Chiapas, les vrais choix 
restent á faire 

L'absence d'études fines et crédibles sur les 
résultats municipio par municipio dans lVen- 
semble du pays, ou d'enquétes aupres des 
électeurs —que veut vraiment dire “vote de la 

peur” ou “vote de la paix”?—, VPincertitude des 
candidats eux-mémes?”, l'impossibilité de 
donner un poids relatif dans la déstabilisation 

au soulévement du Chiapas et á Passassinat du 
candidat du PRI, nous conduiront á laisser aux 

politologues de l'avenir une vision globale des 
problémes””. Nous chercherons au Chiapas les 
phénoménes de mécontentements, de coalitions 

d'intéréts, de radicalisation des luttes que “l'il- 
lusion lyrique” depuis la capitale ou les an- 
goisses des vainqueurs de toujours, soudain 
sans repéres, avaient fait á tort passer á la 
trappe. 

E. Zedillo obtient 45,3% de voix; €. Cárdenas 

31,8%?; D. Fernández 11,7%. Pour le poste de 
gouverneur, E. Robledo du PRI 50,46%; A. 
Avendaño “candidat de la société civile soutenu
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par le PRD”, 34,94%; le candidat du PAN 9%, 

Dans la zone du conflit, sur 19012 votes ex- 

primés, 14023 sont pour Cárdenas, le PAN est 

quasi inexistant. Antonio Hernández Cruz de 
Las Margaritas, leader du Conseil des Organi- 

sations Indiennes et Paysannes créé en janvier 

—CEOIC—, est élu député fédéral sur la liste 

PRD. 

Quelle crédibilité accorder á ces élections? Le 

Groupe Pluriel Chiapanéque, suscité par le PRI, 
oú Von retrouve certains membres du PRD local, 

de la SOCAMA, groupe leader du CEOIC “officiel”, 

parle d'irrégularités mineures et prend “vingt 
engagements pour la démocratie”?. En face, C. 
Cárdenas, le 4 septembre á Morelia, dénonce 

la fraude électorale généralisée dont le Chiapas 
serait le point central. Devant des dizaines de 

plaintes trop rapidement écartées par la com- 
mission électorale de Tuxtla, se crée le Tribu- 

nal Electoral du Peuple Chiapanéque autour 
d'Ofelia Medina et Juan Bañuelos, délégués A 
la CND, qui avaient participé trés officiellement 
au travail de PAgence Municipale de PIFE á San 
Cristóbal. lIls recevront en un mois pres de 
2 000 dossiers avec noms, signatures, déposi- 

tions devant notaire, attestant des irrégularités 

commises, pressions, localisation variable des 

bureaux, horaires, perte de bulletins, etc. Rien 

de bien nouveau et sans doute á une échelle 
plus réduite que d'habitude, le gouvernement 

ayant parié aux yeux du monde sur la respec- 
tabilité, On sait que ces paris —et les mili- 
tants sur le terrain— sont difficiles á tenir, 

on sait que de lP'accident au crime, il n'y eut 

souvent qu'un pas. Que faut-il penser de Pac- 
cident de voiture bizarre d'A. Avendaño, qui 
faillit lui coúter la vie en juillet (et emporta 
dans la mort trois de ses compagnons)? Le 
Mexique se donna á lui-méme de nouveau le 

grand spectacle de la défiance irréductible et 
de la rumeur. 

Mais, malgré la situation, inédite depuis 20 
ans, d'une guérilla toujours présente, en quel- 

ques mois le Chiapas n'a pas changé dans ses 
structures. Les adversaires du mouvement, 

méme s'ils ont fui leurs propriétés (mais com- 
bien, parmi les éleveurs, y habitaient vrai- 

ment?) sont restés au Chiapas et y ont voté. 

Aux quelques centaines de ganaderos militants 

dans les syndicats d'éleveurs, ajoutons les fa- 

milles, les compadres, les régisseurs et autres 

travailleurs, sans oublier les gardes du corps. 
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Les gros exploitants ont travaillé depuis long- 
temps á créer des cordons de sécurité autour 

de leurs propriétés, constitués par de tout pe- 

tits propriétaires, souvent indiens, eux-mémes 

en conflit avec les ejidatarios et comuneros. De- 

puis longtemps dans les villes ou les bourgs, 

liés aux transporteurs, aux commercants 0u á 

la petite industrie, “authentiques habitants” de 
San Cristóbal et d'Ocosingo, regroupés en 

“fronts civiques”, ils peuvent manifester violern- 
ment sous l'oeil bienveillant d'autorités muni- 

cipales qui sont des leurs. Avec beaucoup, au 

moins dans un premier temps, il est difficile 
d'entamer méme des négociations”. 

Adversaire encore, parfois ennemie, une par- 
tie de la population indienne. Les Altos, malgré 
des réglements de comptes violents á Zinacan- 
tán, Oxchuc, Chamuila jouent leur róle de bas- 

tion puisque, á chaque essai d'ouverture du 
systéme, les dissidents ont été expulsés ou, 
pour les zapatistes de Larrainzar, se sont in- 
tégrés ailleurs dans les files de PEZLN. La cam- 
pagne électorale n'a pas changé dans ses 
modalités: E. Robledo, vétu en autorité chamu- 

la?*, recoit, sur la place de San Juan, le báton 
de commandement rituel, propose un Pacte In- 

dien du Chiapas et recgoit immédiatement la 
promesse du président municipal de 15 000 
voix*, Les militants du PAN, puis du PPS, seront 
eux interdits d'entrée et molestés. Dans ces 
conditions, le PRI peut compter sur des députés 
indiens, tel A. Pérez Hernández, instituteur, 

dans le systéme de la bureaucratie indigéniste 
depuis 30 ans, ex-président municipal de Che- 
nalhó, cacique syndical et municipal, premier 

représentant du Conseil Supréme Tzotzil á la 
fin des années 70. 

Ailleurs, il faudra compter avec les déplacés, 
entre 10000 et 20000 selon les époques, qui 

ne sont pas tous, au début, des adversaires dé- 

clarés des zapatistes**, mais qui deviennent 
une population fragilisée, sensible aux causes, 
inquiéte devant les conséquences. Avec les mois 

et les pressions, des histoires de plus en plus 
conflictuelles montent en surface. Cependant le 
choix par le PRI, comme candidat d'Ocosingo, 

du dirigeant tzeltal de VARIC conduit á un nou- 

vel éclatement á Tintérieur d'une organisation 
déja vidée á 40%, selon ses propres calculs, de 
ses militants par le mouvement zapatiste, des 
1992-1993. L'abandon explicite de la neutralité 
politique supposée perturbe les bases et conduit
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á une scission entre lARIC gouvernementale et 
VARIC indépendante. A Pintérieur du CEOIC, 
quand commence la campagne, certains groupes 
se font de moins en moins critiques et comba- 
tifs et retrouvent leur parti d'origine, le PRI. 

On voit alors á Voeuvre des tactiques po- 
pulistes bien connues avec les dépenses en 
eroissance de 50% de Pronasol, les modules 

d'attention, les aides au rachat de certaines 

terres pendant tout le mois de juillet. Visites 
á Los Pinos, promesses, attentes, dons sans 

politique d'ensemble, peuvent désamorcer ici 
et radicaliser lá si les engagements sont 
évidemment bafoués ou détournés par les di- 
rigeants”, 

De fait, Vaffaire du Chiapas a secoué, sans 

le faire exploser, le systéme électoral et gou- 
vernemental, bien moins que les sympathi- 

sants zapatistes ne l'auraient voulu. Ces 
quelques mois ont montré que tout est á re- 
prendre au Chiapas, et ailleurs que dans les 
fameux “quatre municipios en conflit”. Avant 

et aprés les élections, il y eut des fonction- 
naires pris en otages, des routes barrées, des 
terres envahies, des mairies occupées et des 
militants assassinés. Chacune de ces protes- 
tations violentes n'est pas nouvelle mais leur 
ensemble et leur durée font de l'ingouverna- 
bilité une menace réelle, si l'on admet qu'un 
gouverneur a d'autres missions que celle de 
“pompier” selon les termes du gouverneur 

substitut. L'insurrection municipale touche 
plus d'un quart des municipios alors que, des 

1993, un autre quart connaissait déjáa desti- 

tutions et intérims pour corruptions diverses. 
Pour le gouverneur, plaidant pro domo, “il y 
eut moins d'invasions qu'en un an de gouver- 
nements antérieurs, moins de morts ayant pour 

cause la lutte agraire”. Mais les terres envahies 

sont 100 000 ha répartis jusque dans les zones 

cótiéres les plus productives, sur les exploita- 
tions les plus liées au commerce international. 

Les demandes de toujours exigent maintenant 
des réponses d'ensemble devant des groupes 
mieux informés, plus difficilement manipula- 

bles. Peut-on laisser s'enliser un état frontalier 
par ailleurs menacé par de multiples trafics 
—drogue, bois, migrants— qui inquiétent la 

communauté internationale et plus encore les 

Etats-Unis? L'EZLN vest plus seul en cause, 
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et apres les élections demeurent des choix dif- 
ficiles á négocier avec des adversaires résolus. 
Y a-t-1l de vraie démocratie sans reconnaissan- 

ce de Paltérité? 

Au Chiapas s'est brouillée, plus dramatique- 
ment qw'ailleurs, Vimage du réservoir de votes 

pour le PRI et a commencé á se dessiner celle 

de “laboratoire de la démocratie””, Méme les 
adversaires déclarés des moyens choisis par 
VEZLN reconnaissent progressivement les bou- 
leversements engagés pour une nécessaire dé- 

mocratisation. Pourtant, au temps de la guerre 
froide et d'un certain isolationnisme nationa- 
liste, il y a fort á parier qu'un soulévement de 
quelques milliers d'Indiens dans la forét lacan- 
done r'aurait pas fait la une pendant des mois. 
Si le Chiapas a pu jouer un róle d'accélérateur, 
c'est en interpellant le Mexique sur ses incer- 
titudes actuelles. Les carences anciennes ont 
joué bien súr, mais qui a vraiment attendu 

1994, chez les hommes politiques, pour décou- 

vrir la fameuse pauvreté des zones indiennes? 
Aux yeux de tous, les zapatistes ont plutót re- 
trouvé des mythes fondateurs dont les nou- 
veaux livres de textes gratuits ne savalent plus 
quoi faire, ont rouvert des débats trop vite en- 
terrés au nom de lecons économiques appli- 

quées dans labstrait. Autant que les troubles 
militaires, c'est le trouble dans les esprits qui 

a affecté les réponses gouvernementales—ou de 
Vopposition— et la conjoncture électorale. 

Tandis que la société civile a pu voir dans 
les résultats électoraux le fruit de ses élans et 

des limites, les forces indiennes de tout le 

Mexique sont sans doute celles qui ont le plus 
travaillé sur expression, la représentation et 
la participation politique”, qui ont cherché á 
débusquer les “frontiéres invisibles” de la dé- 
mocratie, et pas uniquement face au PRI. Dé- 

finir la région, le municipio libre, les rapports 

avec la Fédération sont autant de questions que 
des communautés, dites trop longtemps fer- 

mées, veulent penser. Elles ne sont pas les 
seules. *
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1 Voir les ouvrages d'A. García de León. 
2 En dessous de la moyenne nationale pour le taux 

d'abstention, il comptait 66% de votants en 1991, 
3 Voir pour de nombreux autres cas: Resumen informa- 

tivo, revue mensuelle du CIACH, numéros 21-25, San 

Cristóbal de Las Casas, 1988. 

4 Récit envoyé au concours de littérature indienne orga- 
nisé par l'UNAM á San Cristóbal de Las Casas, en 1993, 

inédit. Plus loin “les habitants nr 'ont pas encore pris en 
mains la politique, ils sont tous passifs et ne s'enthou- 

siasment pas pour chercher des postes municipaux”. 
Depuis janvier 1994, ce village situé dans les Cañadas 
d'Ocosingo est classé zapatiste. 

5 Voir E. Vogt, Ofrenda para los dioses: 290 et 291. Mé- 
xico, 1979, 

6 Voir A. Paoli, Dinámica indígena de la comunicación. 
Document INAREMAC 001, San Cristóbal de Las Casas, 

septembre 1974. 

75. Gómez Tagle. “Las elecciones federales de 1991 en 
México”, Revista mexicana de sociología LIV (1): 267, 
janvier-mars 1992; voir aussi “Estrategia de apoyo a la 
observación electoral”, Perfil de La Jornada du 18 avút 
1994. 

3 Monte Líbano, municipio d'Ocosingo, 1978; Golonchán 
municipio de Chilón, 1980. “Chiapas ressemblait en 
1986 á une zone militaire” selon lVanalyste américain 
J. Bailey, cité par Th. Benjamin in Chiapas, tierra rica, 
pueblo pobre: 347. México, 1995. 

9 Voir F. Cancian, The Decline of Community in Zinacan- 
tan. Economy, Public Life and Social Stratification, 

1960-1987. Stanford, 1992. 
10 La Jornada du 28 novembre 1994. 
11 Voir, pour la campagne de 1982, M. Dauzier, “L'indien 

tel qu'il se parle”, Document de recherche CNRS-CREDAL, 
Paris, 1984. 

12 Chargé de la Cormmission Interministérielle de la Selva 
Lacandona. 

13 Conclusion de Varticle de N. Harvey, La “Unión de unio- 

nes de Chiapas y los retos políticos del desarrollo de 

base”: 219-232, in Autonomía y nuevos sujetos sociales 
en el desarrollo rural, J. Moguel et al. (coord.). México, 

1992. 
14 En un an, plus d'une dizaine d'ouvrages sont sorbtis sur 

les causes et le déroulement du conflit, nous n'y revien- 
drons pas. En francais, Pon peut consulter Feu maya, 
sous la direction d'A. Monod. Paris, 1994. 

15 Voir par exemple la revue Este país. 
16 Les Indiens sont partout, des caricatures aux rapports 
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de fond du Financiero qui sort, le 15 janvier 1994, six 

pages intitulées “Siglos de opresión, el indio olvidado” 
(Siécles d'oppression, lindien oublié). 

17 Voir la Premiére rencontre nationale indienne de 
Vucocr á Tuxtepec (Oaxaca) le 23 février. 

18 Voir P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Paris, 1992. 

Si au Chiapas plus de la moitié de la population a moins 
de 18 ans, ce nombre augmente encore dans les Caña- 
das. 

19 Cárdenas en septembre indique que “le cas Chiapas” ne 
lui a fait ni gagner ni perdre de voix. Différents cou- 
rants du PRD donnent des réponses contradictoires, 

20 Voir déja, dans ce numéro, l'article d'A. Pivron sur les 

campagnes des candidats aux élections présidentielles. 

21 Le PRD gagne une de ses rares secondes places, alors 
qu'en 1982 le PSUM avait obtenu 1% des voix et, en 1988, 
le FDN de C. Cárdenas 6,4%. Le district de Tapachula 
le met au premier rang. 

22 Un groupe qui signe UNACH, Coparmex, Mujeres chia- 
panecas fait insérer le communiqué suivant dans La 
Jornada du 3-09: “Observation des élections: nous avons 
pu observer que la majorité des bureaux se sont ins- 
tallés á temps; depuis tót le matin il y avait de longues 

files de votants. Dans certains bureaux c'était une vé- 
ritable atmosphére de féte oú les voisins partagealent 

nourriture et horchata avec les fonctionnaires du bu- 
reau et les observateurs”. 

23 Ainsi l'ex-président d'un groupe industriel qui a des in- 
téréts au Chiapas (MINSA) déclare: “Au Mexique, nous 

avons tous les mémes possibilités et chacun est Parchi- 
tecte de son propre destin [...] Personne au Mexique ne 
peut se croire abandonné par la société. Cette affaire 

du Sud-Est est un probléme qui a 400 ans; ces messieurs 
ont vécu ainsi parce qu'ils Pont bien voulu”, El Uni- 
versal du 10 février 1994. 

24 Rituel identique dans la Selva Lacandona á Frontera 
Corrozal le 29 juillet oú Robledo parlera vétu de la tu- 

nique blanche des Lacandons. 

25 Il en obtiendra 14 273. 

26 Les réfugiés de janvier dans les camps de Las Marga- 
ritas applaudissaient A. Hernández Cruz qui s'affirmait 

solidaire des demandes zapatistes. 

27 Reproches faits á ceux de PARIC soudain pourvus 

d'avions, camionnettes, ordinateurs etcétera. 

28 Selon les mots de M. Camacho. 

29 Voir A. López Monjardín “Los guiones ocultos de la re- 
sistencia cívica entre los indígenas chiapanecos”. 
Communication au colloque Los disputas por el México 
rural, El Colegio de Michoacán, Zamora, 16-18 novem- 
bre 1994,


