
  

  

Los espacios de la muerte 
La arquitectura funeraria popular en México 

Francisco Javier López Morales*     

En un artículo periodístico, del 26 de julio de 1987, titula- 
do “Sonrieme Argentina”, Carlos Fuentes analiza el pre- 
sente de ese país a la luz de uno de sus horrores y riesgos 
hi: tóricos: el militarismo. Para ello el escritor nos intro- 
due en el marco de un famoso cementerio porteño... 

Bu nos Aires. El cementerio de la Recoleta, es la Disneylan- 
dia e la muerte. Un laberinto de calles empedradas conectan 
entre si a un Escorial de pomposos monumentos fúnebres 
erigidos a la gloria de los militares y de los oligarcas argenti- 

nos. Angeles, trompetas, velos de llanto: estamos en la ne- 
crópolis del kitsch. Hay algunas incursiones aisladas del po- 
pulismo fúnebre: las tumbas de Eva Perón y el boxeador 
Firpo... 

Cuando la Recoleta fue construida, Argentina parecía un 

país de bendiciones, Una tierra inmensamente rica, una civi- 
lización urbana y una población reducida, letrada, homogénea 
y bien alimentada, ¿Qué ocurrió?... 

El silencio y la pompa que encierran esos muros de la 
Recoleta efectivamente resumen la historia de ese periodo 
argentino. ¿Qué cementerio en México resumiría los dife- 
rentes periodos de su historia tan fielmente? Ninguno y 
todos. En México la muerte es un tema que se encuentra 
presente no sólo en esos recintos sino que trasgrede sus 
muros para irrumpir en todos los momentos de la vida 
cotidiana. Las páginas más poderosas de la poesía y prosa 
de Paz, Gorostiza o Rulfo se deslizan en la memoria de la 
muerte, Los versos de Villaurrutia inundan vertiginosamente 
todos los espacios con su presencia. 

La más perfecta de nuestras costumbres en nada difiere de la 
muerte... Morir equivale a estar desnudo, sobre un diván de 
hielo en un día de calor, con los pensamientos dirigidos a un 

solo blanco... Morir es estar incomunicado de las personas y 
las cosas, y mirarlas con exactitud y frialdad. Morir no es 
otra cosa que vivir con un ojo perfecto y sin emocionarse. 

La nostalgia perenne por la muerte en el mexicano se 
mantiene en una complejidad de costumbres con una ri- 
quísima parafernalia para la permanencia intemporal. 

  

* Arquitecto, ICOMOS, Academia Mexicana de Historia, México, D.F. 
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Tres grandes vertientes dividen sus expresiones espacia- 
les y sus arquitecturas: la primera materializada en los 
espacios subterráneos y ocultos, pertenecientes fundamen- 
talmente a la época prehispánica con notables testimonios 
funerarios en Palenque, Monte Albán, Mitla o en la zona 
de Occidente. 

La segunda corresponde a la arquitectura que la reli- 
gión cristiana sacó de la oscuridad a la superficie para 

celebrar los nuevos ritos fúnebres; inicialmente en los atrios 
y camposantos de los conjuntos religiosos y después en los 
cementerios y panteones civiles de los siglos XIX y XX con 
modestas o lujosas tumbas, 

La tercera vertiente incorpora la dimensión de la ar- 
quitectura efimera y pasajera, aquélla que se construye y 
destruye con la misma rapidez y que sincretiza perfecta- 
mente el pasado prehispánico, la herencia religiosa colo- 
nial y se corona en cada ciclo otoñal con la celebración de 
los muertos. 

El espacio de los muertos en el mundo prehispánico 

Gran parte de los ritos mágicos y místicos relacionados 
con la muerte así como las manifestaciones luctuosas y las 
fiestas de los muertos que el mexicano celebra hoy día 
se nutren de las antiguas culturas mesoamericanas. Las 
razones profundas que pueden explicar el tratamiento del 
mexicano hacia la muerte deben buscarse en la vivencia 
autóctona de su condición de ser mortal. Para los anti- 
guos pobladores de estas tierras, todo hombre es mortal y 
por tanto perecedero, indestructible es en cambio la ener- 
gía vital; la existencia del ser humano en la tierra se con- 
sideraba sólo como una etapa del camino. De acuerdo a 
los relatos trascritos por Sahagún sabemos que los anti- 
guos mexicanos afirmaban que cuando los hombres morían 
no desaparecían sino que comenzaban nuevamente a vi- 
vir, se volvían espíritus o dioses. Mictlán, el más allá no 
era un lugar de horrores, era sólo la morada de los muer- 
tos, situada en el espacio, el norte a donde se dirigía todo 

aquel que había terminado su existencia terrenal, para con-
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tinuar su vida como huésped del Dios de la Muerte; ni 
siguiera se trataba de un lugar oscuro, o tenebroso pues 
cuando el sol se ocultaba en el horizonte, bajaba al Mict- 

lán. 
El dominio de la muerte quizás era un espacio impreci- 

so pero no desconcertante ni desconocido ni en tiempo ni 
en dimensión; lo imaginario era recreado por los vivos 
mediante imágenes compartidas por todo el mundo me- 
soamericano. El viaje al más allá duraba cuatro años y el 
muerto debía someterse a varias pruebas mágicas y arros- 
trar todos los peligros que deparaba ese tránsito, para lo 
cual le acompañaba un perro color aleonado. En la boca 
le colocaban una cuenta de jade que le serviría para poder 
defenderse de las fieras empeñadas en destrozarle el cora- 
zón. Como provisiones para el viaje, ponian en las cáma- 
ras fúnebres vasijas, platos y recipientes con agua y comida. 
Sl el difunto era noble también lo acompañaban a la tumba 
sus mujeres y sirvientes ya fuera en persona o mediante 
sus efigies modeladas en barro. 

Morir para nacer, toda muerte era para la mentalidad 
indígena el preludio de una nueva vida, sin ningún final. 
La concepción de la mortalidad es sustantiva en el Méxi- 
co prehispánico. 

Es inevitable en esta concepción hacer un paralelismo 
con los conceptos y las ideas de la resurrección en la co- 
rriente judeocristiana; sin embargo resucitar al género hu- 
mano a través de la imagen del Cristo implicaba la obser- 
vancia de una vida de sacrificios y grata a Dios, y reservada 
quizás a los escogidos que tuvieran el don de la justicia, la 
piedad y la templanza. 

Así los judeocristianos guiaban el proceder de los mor- 
tales por un ideal ético religioso visto como un fin en si 
mismo. La mentalidad mesocamericana operaba con otros 
principios y fundamentos, con otra etiología. El infierno y 
el paraiso no eran la traducción inmediata de los espacios 
de castigo y recompensa de acuerdo a la lógica occidental; 
la vida en el Mictlán no tenía una concomitancia con el 
proceder moral del individuo, quien seguía viviendo como 
consecuencia de la indestructibilidad de la energía. Si bien 
existia el infierno como concepto de castigo éste se situa- 
ba precisamente en la misma tierra, en la naturaleza del 
hombre y en su incertidumbre. 

La muerte entre los indígenas era parte de la expresión 
de la facultad de habitar, que consistía en la percepción 
del uso del espacio primigenio en sus dimensiones tangl- 
bles e impalpables. El mundo que nos rodea con sus am- 
bientes y conjunto de edificios creados por el género hu- 
mano eran el sostén y la metáfora de las diversas identidades 
de los hombres vivos y muertos. En el arte esto era tras- 
crito de manera persistente. 

Las imágenes de la muerte plasmadas en calaveras, en 
huesos y actos de sacrificios no causaban el horror y la 
angustia que se manifiesta en el cristiano; estos códigos y 
simbolos aludian más bien a la inmortalidad. El efímero 
transcurrir del hombre en la tierra se transformaba en ac- 
tividad de la energía divina. 
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La muerte y el “nepantlismo” como trauma espacial 

Las ideas indigenas sobre territorio, espacio y continuidad 
se mutilan y se destruyen con el trauma de la Conquista 
española. La confrontación entre la visión fluida de los 
mundos pasados prehispánicos y el pragmatismo de la cul- 
tura occidental provocaron una ruptura y una pérdida del 
concepto espacial entre los grupos indígenas; el fenómeno 

los coloca en una situación de alienación, los “desubica” y 
los deja en medio de dos realidades culturales diferentes es 

decir en: “Nepantla”. 
A este respecto expresaban los sabios indígenas: 

No podemos estar tranquilos y ciertamente no creemos aún, 

no tomamos por verdad lo que decis, aun cuando esto pueda 
ofenderos... Es ya bastante que se haya perdido, que se nos 
haya quitado, que se nos haya impedido nuestra antigua forma 

de vida. Si en el mismo lugar permanecemos, sólo quedare- 

mos hechos prisioneros... dejadnos ya morir, dejadnos ya pe- 
recer, puesto que ya nuestros dioses han muerto... 

Fray Diego Durán reprende el comportamiento de un 
indígena y éste le responde “Padre no te espantes pues 
todavía estamos en Nepantla”. 

Las formas de organización del espacio esenciales en la 
representación del universo precolombino, del real y del 
ideal, desaparecieron virtualmente debido a los cambios 

impuestos por la colonización ya que estos cambios fue- 
ron invariablemente forzosos y emprendidos a contrapelo 
de las tendencias nativas; sin embargo la resistencia a di- 
chas transformaciones presentada por los grupos que ha- 
bitaban nuestro territorio debe entenderse como defensa a 
su propia identidad e integridad como pueblo. 

No sabemos si el tiempo y el espacio presentes han con- 
ciliado la visión fluida de la historia como continuidad 
que el mundo indigena poseía y el horizonte actual del 
devenir occidental; el nepantlismo en muchos aspectos de 

nuestra cotidianeidad es un rasgo persistente, la cultura mes- 
tiza mexicana causó ambas posturas. Esta simbiosis no 
sólo se manifestó desde un principio en el variado cuadro 
de castas y razas que conformaran la sociedad colonial 
sino también en su pensamiento y en su cultura. Los te- 
mas y manifestaciones de y sobre la muerte no escaparán 
a esta mezcla que le dará un carácter poco “solemne” y 
hasta algo irreverente a la muerte; la obra de fray Joaquín 
Bolaños titulada “La portentosa vida de la Muerte, empe- 
ratriz de los sepulcros, vengadora de los agravios del altí- 
simo y muy señor de la humana naturaleza” testimonia 

fehacientemente lo anterior, 
Escrito al final del periodo colonial, en 1792, este traba- 

jo desató más polémica que devociones y a pesar de las 
múltiples advertencias que el autor anota desde el inicio 
del libro se suscitaron muchas críticas espantadas por el 
“mal gusto” y el desagravio a asuntos tan sagrados. Bola- 
ños con gran imaginación y humor colorido estructura el 
viaje de la muerte, las andanzas de la emperatriz de las 
tinieblas, en 40 largos capítulos. La muerte personificada 
en el esqueleto se hace compañera inseparable del hombre
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al cual siempre trata en sus fastos o en sus duelos según 
su condición o caracter; las escenografías siempre son co- 

nocidas y aunque la materia no era gustosa sí era familiar, 
la historia mantiene a la muerte en un espacio próximo a 

la vida cotidiana; la lectura de la obra —según Bolaños 

lleva un poco de mistica— es divertida y trata de desen- 
gañar las conciencias: “Si te agrada la sigues, y recibes 
este corto obsequio de mi sincera voluntad; si no te gusta, 

la arrimas a un lado, en la inteligencia de que quedamos 
amigos como siempre”. 

En el mundo actual el espacio de la muerte es un espa- 
cio desconocido y desconcertante, sin perspectivas claras 
ni itinerarios precisos. El espacio de la muerte ha perdido 
significado en la abundantísima clase media de las gran- 
des ciudades. La nuestra y la muerte de los que querernos 
han sido postergadas al rubro de los trámites. Sin embar- 
go en el otoño soleado la celebración de muertos llena de 
vivos y de flores los panteones citadinos y pueblerinos pa- 
ra regocijo de los muertos. Cuando visitamos el Panteón 
de Dolores (uno de los más populares en una de las más 
populares ciudades del mundo) había pocos vivos: los se- 
pultureros y aquellos que vienen a encontrarse con los 
ausentes y con los recuerdos. Todos estos muertos están 
confabulados en el silencio que se deja sentir al caminar 
entre los interminables caminos y senderos de las tumbas. 

La arquitectura y las esculturas de los cementerios citadi- 
nos recrean la imaginería urbana y el paisaje construido 
de la civis, de acuerdo a los orígenes del difunto si fue 

de alcurnia, reproducirán elegantes panteones y criptas; en 
cambio si fue de extracción humilde el descanso del alma 
será velado por dulces y coloreadas vírgenes de Guadalu- 
pe o bien arcángeles vengadores al fondo de la lápida ter- 
minada en brillantes azulejos, angelitos de la guarda redu- 
cidos a inmóviles estatuas que cuidan el sueño eterno de 
los niños, o una simple cruz de hojalata; cuando adoptan 
formas arquitectónicas más pretenciosas estas sepulturas 
generalmente se apegan a estilos funcionalistas, remedos 
de Deco, Ranchero Provenzal, Early Naucalpan o Coca 
Colonial. 

Pero el último trámite para las masas urbanas devasta- 
das por la crisis se ofrece a crédito, con cómodos progra- 
mas de autofinanciamiento. Los entierros ya no se hacen 
a perpetuidad, la especulación del suelo urbano no lo per- 
mite. Los paisajes alucinantes de “Jardines del Recuerdo” 
o del “Parque Memorial” ofrecen lotes múltiples donde lo 
único que permanece es un número. Frente a esa trágica, 
anónima y desesperanzadora despedida, el rito mágico de 
la muerte adquiere otras dimensiones en el campo mexi- 

cano y sus tumbas se visten de colores. 

Ofrendas, incienso y cempasúchil 

Para superar las dificultades y pesares del viaje al más 
allá, en Mixquic y en otros pueblos indígenas del Valle de 
México, los vivos y los muertos comparten el pan y la sal. 
Sus habitantes le hacen honores a la muerte, le rinden 

70 

culto, se mofan de ella y hasta logran una comunión entre 
las almas y los espiritus. 

El festejo del Día de Muertos en estas poblaciones del 

sur de la ciudad de México es una tradición que se ha 
conservado por siglos. Por generaciones ha soportado con 
frialdad los embates de una cultura urbana que se ha em- 
peñado en borrar costumbres. La festividad es esperada con 
paciencia en cada noviembre, Todas las casas de la pobla- 

ción se preparan desde unas semanas antes de que finalice 
el mes de octubre. En cada vivienda se lleva a cabo una 

fiesta en la que todos participan, con preparación de cala- 
veras y ofrendas. Los ataúdes son llevados por las calles con 
itinerarios precisos que marcan en cada una de sus etapas 

la presencia de los desaparecidos. La festividad comienza 
exactamente a las 19 horas del:31 de octubre con una 
merienda de atole, chocolate, tamales y frutas; al día si- 

guiente se sirve el desayuno a los niños y difuntos que 
fallecieron sin bautizo. A la ofrenda puesta precisamente 
en el altar principal de cada hogar se le cambian las flores 

de diversos colores y solamente se colocan flores de cem- 
pasúchil con candelabros negros y ceras en similar canti- 
dad de difuntos y visitantes; se dejan los vasos con agua y 
recipientes con sal. Se marca el camino de ingreso desde 
la puerta hasta la ofrenda con flores amarillas y se colo- 
can los productos u objetos que fueron del agrado de los 
difuntos. También se ponen fotografías y se llama a cada 
difunto por su nombre; una vez puesta la ofrenda se en- 

cienden las velas y se agrega copal o incienso al sahume- 
rio. La muerte no sólo ocupa todos los espacios domésti- 
cos en esta ocasión, sino que además se hace presente en 

todos los ámbitos de la comunidad. 
En la noche se dirigen al camposanto y sobre las tum- 

bas previamente limpias y delicadamente adornadas se rinde 
homenaje a los seres que dejaron huella de su paso por 

este mundo. Se encienden todas las velas y se logra la 
iluminación de todo el espacio, fenómeno que enmarca la 
relación de los vivos y los muertos en un ambiente de 
misterio y misticismo. Existe en ese momento una verda- 
dera comunión entre los vivos y aquéllos que están vivos 
en su condición de ánima. 

Al día siguiente, los habitantes del pueblo se intercam- 
bian ofrendas y se dicen frases que marcan la humanidad 
y la fraternidad “Aqui está la ofrenda que dejaron los muer- 
tos para usted”. 

Para entender cabalmente la arquitectura de los cemen- 
terios del México profundo y popular es imprescindible 
desentrañar el sentido festivo, religioso y luctuoso de la 
muerte y saber leer las reminiscencias de los antiguos há- 
bitos reflejo de remotas creencias. Los panteones rurales 
parecen todos cortados con la misma tijera; en ellos las 
prácticas y la inspiración católica son visibles; aunque el 
espiritu sea distinto, el rito del velorio y el entierro, parte 
consustancial del ceremonial, se relacionan con el mundo 
prehispánico, 

La ofrenda y-la parafernalia que constituyen el vestido 
de la arquitectura funeraria beben de tradiciones muy an- 
tiguas. Las manifestaciones de duelo en los pequeños po-
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biados son poco lúgubres y cuando se trata de infantes 
incluso revisten un cierto carácter festivo. 

En los pueblos mayas de la peninsula yucateca los ce- 
menterios son un verdadero espectáculo de color y de for- 
mas insólitas. No existen casi sepulcros y la arquitectura 
funeraria propiamente dicha es muy pequeña pues no hay 
tumbas sino osarios. Durante la sernana de festividades en 
honor de los muertos se procede a la exhumación de los 

cuerpos enterrados dos o tres años antes, en vista de la 

escasa profundidad de la capa de tierra en Yucatán y de la 
necesidad de dejar fosas disponibles; envueltos en tela y 
puestos en una cajita se depositan los restos en pequeños 
nichos en los muros del cementerio o en los reducidos 
espacios que quedan entre las tumbas. 

Previamente a su colocación definitiva en el camposan- 
to, los restos se llevan a la casa y permanecen debajo de la 
mesa donde come la familia con el maestro cantor quien 

CEMCA 

» Nicole Percheron, 1983 

dirige la ceremonia de salmos y resos. Como el tiempo 
transcurrido desde el fallecimiento ha sido suficiente, el 
alma está completamente a salvo, las familias pueden li- 
bremente manifestar su tristeza sin temor a que ésta se 
quede. La muerte es aceptada con gran resignación por 
ser designio divino y no provoca manifestaciones exage- 

radas de dolor. 
Los osarios en Yucatán son verdaderas maquetas de la 

arquitectura regional, doméstica, suntuaria y religiosa: po- 
demos encontrar la típica choza maya con techo de gua- 
no; adoptan formas también de iglesias con sus torres de 
campanario al frente o hasta reproducciones del Castillo 
de Chichén Itzá, o de edificios prestigiosos de la gran Ciudad 
Capital; la imaginación formal y cromática no tiene lími- 
tes y cada año invariablemente los monumentos fúnebres 
adquieren nuevo colorido para tener en paz a las almas 
yacentes. 
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