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Mexico ne cessera jamais de fasciner —nous méme 

mais aussi ses propres citoyens—- par son double vi- 
sage: cette plus grande ville du monde est un fruit 
du “Nouveau Monde”, aux portes de la technologie 
des États-Unis qui seule a permis, pour le pire ou 
le meilleur, cette croissance sans frein. C'est la fille 

de New York et de Houston. C'est aussi la plus his- 

torique des grandes villes “latines”, la seule qui 
plonge dans un passé indien qui n'a jamais cessé 
de l'alimenter, la plus grande ville du nouveau mon- 
de colonial pendant deux siécles: ville du métissage 
culturel et d'une sociabilité traditionnelle toujours 

vivante dans le quotidien et dans les liens sociaux 

qui ne cessent de se recréer au sein d'une mémoire 
collective. 

De Pexotisme á la prospective 

Avant d'analyser le phénoméne urbain dans le 
champ d'expérience que constitue pour nous la ville 
de Mexico, il convient de définir et de préciser la 
perspective qui doit guider notre regard. S*il veut 
micux comprendre la réalité latinoaméricaine, s'il 

veut mieux en faire son profit, il est indispensable 
que lEuropéen adopte une nouvelle optique afin de 
ne pas s'égarer dans des interprétations fallacieuses. 
L”Amérique latine a été trop longtemps pour le 
“Vieux Monde” le lieu de Pexotisme, le “spectacle” 
hors de notre réalité, tour á tour paradis possible 
d' Eldorado et pitoyable sous-développement, mais 
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toujours images plus ou moins projetées, ll est temps 

maintenant de lui reconnaítre un autre statut. 
Au cours d'une table ronde au Colegio Nacional 

de Mexico, en 1971, Octavio Paz déclarait: “Dans 

le discours historique et philosophique de 1'Occi- 
dent, 1'Amérique fut considérée, alternativement 

avec honneur et convoitise, comme un Corps. Mais 

le Corps, nous le savons désormais, est aussi un 

langage”. Il est temps pour nous de convenir que 

l'Amérique latine n'est plus á regarder pour réver, 
mais á écouter pour réfléchir et agir, Elle nous 
parle, et pas seulement d”elle, mais aussi de nous- 
mémes, de nous tous. “Maintenant, nous sommes 

contemporains de tous les hommes” écrivait encore 
Octavio Paz, et il faut prendre A la lettre cette as- 

sertion. Les phénoménes sociaux el culturels de ce 

continent nous concernent, ils doivent étre pour 

nous l'image amplifiéc d'une dynamique de civi- 
lisation dans une société mondiale en mutation 

dont les effets sont des legons plus que des évé- 
nements extrinséques. Les problémes universels 

sont lá-bas ¡iguisés, les bouleversements sociaux, 

les remises en question culturelles y sont grossies 

parce que le substrat traditionnel, á cause des mé- 
tissages d'hommes et de cultures, y est moins pe- 

cant et freine moins la dynamique des nouvelles 
mutations, 

Le phénoméne urbain en est un clair exemple. 
IL 'urbanisation effrénée, l*'univers de la ville et des 

problemes qu'elle pose aux hommes et aux États ne 

sont pas des réalités spécifiques de 1'Amérique la- 
tine. Elles nous concernent tous. 

Certes, nos villes d'Europe, mais aussi d'Amé- 
rique du Nord ou du Japon n*'ont pas connu des 
rythmes de croissance comparables á ceux de Mexico 
et les connaítront de moins en moins, Mais 

d'une part l'image urbaine de l1?Amérique latine 
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préfigure celle de l' Afrique et de 1'Asie des prochai- 
nes décennies, situation qui va concerner la majorité 
de l"humanité avec laquelle nous coexistons déja. 
Mais aussi d'autre part, méme sans forte croissance, 
nous risquons de connaítre les pathologies du déra- 

cinement et de l'anonymat, tout comme nous pou- 

vons témoigner aupres de nos voisins d'Amérique 
latine de ce qui chez nous fait ici et lá qu'une ville, 
un quartier, reste ou redevient un lieu de vie á notre 
¿gchelle d*homme. 

Pourtant dans ces pays ce fait social acquiert 

une telle dimension, se manifeste avec une telle 
outrance que nous pouvons y considérer le para- 

digme de ce que nous risquons de devenir, de ce 
qui nous menace. L*'Amérique latine n'est plus, 
comme elle 1”a été longtemps, un continent “arrié- 

ré”, pour le meilleur et pour le pire; elle est á 
Pévidence l'image possible de notre avenir. Le re- 

gard que l*on porte sur elle doit nous éclairer tout 

autant sur nous-mémes. Les questions qu'elle nous 
pose sont aussi nos questions, ses problemes se- 
ront nos problémes. 

Il n'est pour s'en convaincre que de considérer 

les aspects du phénoméne urbain qui vont nous oc- 
cuper tout au long de notre analyse. Ea prolifération 
cancéreuse et la plupart du temps sauvage d'une mé- 

tropole, la centralisation abusive qui cause d'irrémé- 
diables congestions, la démographie durablement 
incontrólée et peut-átre incontrólable, un milieu éco- 
logique de plus en plus délétére: tels sont les aspects 

géographiques de la ville de Mexico, la plus grande 

du monde; mais ils sont aussi les réalités qui se pro- 

filent a l'horizon de toute évolution dans le monde 
contemporain. 

Quant aux aspects humains et sociaux, pouvons- 
nous nous permettre de considérer avec détache- 
ment les problémes de l1"emploi posés par les 
fortes densités migratoires dans la ville, la violen- 

ce et léclatement du noyau traditionnel familial 
quí en résultent? Si Mexico nous en présente une 
image exacerbée, nous ne pouvons A l'évidence 
considérer cette image autrement que comme une 

menace, 
D*autre part encore, pour ce qui est des conflits 

institutionnels et de gestion administrative, les pro- 
blémes pratiques d'organisation de la vie quotidien- 
ne: l'embouteillage des services, la nécessité de 
nouveaux contróles, le satut de l'individu dans la 
collectivité, les approvisionnements et l'alimenta- 
tion problématiques á cause des phénoméenes de 
concentration et de saturation, le déséquilibre dans 
la relation ville-campagne sont autant de préoccu- 

pations qu'avec un peu de lucidité nous ne pouvons 
que partager, 

Dans le domaine de la culture enfin, pouvons- 

nous étre indifférents aux nouvelles modalités de 
communication, aux nouveaux mythes, symboles et 

univers imaginaires qui modifieni l'homme urbain 
et orientent son comportement? La mégalopole de 
Mexico D.F. est la matérialisation d'un espace nou- 
veau et d'un temps modifié, La perception de cet 

espace et de ce temps est la perception amplifiée 

de notre futur proche. C*est pourquoi notre étude 

et notre analyse doivent étre considérées comme 
un regard prospectif. Elles nous permettront de 

connaítre, dans la mesure de notre information et 
de nos possibilités, le visage pluriel de l'énorme 
capitale, mais surtout de dégager pour nous des 

éléments de prévision, de faire la lumiére sur des 
questions indispensables, de corriger des perspec- 
tives sur d'autres et sur nous-mémes. Notre fina- 
lité n'est pas de présenter un tableau de moeurs 
lointaines á des spectateurs curieux, mais plutót 
de mettre des citoyens attentifs á l'écoute d'un 
avenir tout proche. Tel doit étre le sens de notre 

travail et la valeur des considérations que nous se- 
roóns amenés A présenter. 

Notre vision de la plus grande ville du monde 
est nécessairement critique: ce rythme de crois- 
sance, ces dimensions gigantesques présentes et 
futures, nous les voyons négativement. Rappelons- 
nous que c'est une mode récente que nous-mémes, 
comme les citoyens éclairés de Mexico, adoptons. 

Encore en 1970, en 1975 méme, ceux-ci affir- 
maient leur puissance comme un record de l'op- 
timisme. Bien des ambiguités subsistent encore 
entre ceux qui manifestent un désir de freiner pour 
les autres plus que pour eux-mémes, ceux qui pra- 
tiquent un fatalisme devant l'inévitalbe et ceux qui 
eroient qu'encore maintenant leur puissance et 

leur bien-étre dépendent d'une croissance qui seu- 
le oblige 1'État mexicain et peut-étre aussi la com- 

munauté financiére internationale, á subventionner 

plus que jamais ce qu'il est sans cesse plus dif- 
ficile de gérer, á des coúts sans cesse croissants. 
On ne saurait juger au bout de trois ans seulement 

les effets de la politique du gouvernement de De 
la Madrid pour freiner cette croissance, En tout 
cas il a été puissamment aidé dans ce sens par la 
erise de 1982 A laquelle est venu s*ajouter le trem- 
blement de terre de 1985. L*'événement a fait en 
tout cas que ce freinage semble enfin admis com- 
me une nécessité par de larges secteurs de l*opi- 
nion.
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Les faits et les résonnances 

Lorsque Michel Serres* veut souligner l'importance 
de la culture et des légendes pour la connaissance 
d'une civilisation, il utilise 1"exemple de Cacus dans 
la mythologie romaine. Le pátre Cacus vole des 
boeufs á Hercule, et pour ne pas Étre découvert, il 

entraíne les bétes á reculons dans une caverne, afin 
que leurs traces, tournées vers l'extéricur, empé- 
chent Hercule de les retrouver. Celui-ci est trompé 

par le stratagéme et s'appréte á renoncer. Á ce mo- 

ment les bocufs mugissent et Hercule les trouve. 

“Les traces ont trompé Hercule et les mugissements 
Pont détrompé... Il lit un texte qui le rend incertain 
et confus, il ouít des sons qui le raménent au licu 
d'oú les traces l'avaient chassé,” 

Loin de nous la pensée d'exclure les “traces” pour 
la recherche de la vérité pour n'en retenir que le 

“son”. Nous voudrions simplement en souligner la 
complémentarité. Actuellement, dans le champ des 
Sciences Humaines, on a coutume de distinguer, de 

facon plus ou moins explicite, des sous-ensembles 
quí sépareraient les sciences humaines exactes de la 
culture et de la littérature, en conférant en quelque 

sorte plus de crédibilité dans la connaissance aux 
faits et aux statistiques qu'aux symboles et aux 
mythes. 

Notre propos n'est pas de défendre la pertinence 
de l'une ou de l'autre méthode d'approche. Au con- 

traire, il nous semble plus efficace d'essayer de les 
associer á part égale, ce qui n'est pas fréquent. L*ob- 

servation minutieuse des phénoménes est tout aussi 
partielle que l'écoute des résonnances symboliques 
d'un milicu. Les deux réalités, "une institutionnelle 

et tangible, 1'autre imaginaire et littéraire doivent 
étre juxtaposées, leurs interférences reconmues si 
1”on ne veut pas avoir une vision dichotomique d'un 
phénoméne. Les échos culturels ont autant d'impor- 
tance révélatrice que les traces mesurables pour une 

connaissance plus vraie. Les deux faces d'une civi- 

lisation ne devraient pas étre séparables. 
L*énorme mutation qu'est en train de vivre Me- 

xico ne se traduit pas simplement par le' boulever- 

sement des données démographiques, écologiques et 

sociales. Elle est aussi une transformation radicale 
de l'hommme, de ses désirs et de ses expressions, de 
ses images et de ses réves, de sa perception du con- 
texte dans lequel il doit vivre. La résonnance du phé- 
noméne urbain est plus que jamais essentielle pour 
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la compréhension de l'ampleur du constat et de ses 
conséquences. La vérité scientifique doit étre analy- 
sée et mesurée; elle doit étre également complétée 
par ses reflets dans les mentalités. Les deux champs 
d'analyse sont en osmose, le signe doit parfaire les 
données du réel et leur donner un sens. 

C est pourquoi nos démarches vers une connais- 
sance de la capitale mexicaine actuelle seront con- 
jointes. Il conviendra bien súr de tracer les contours 
du nouveau cadre de vie que représente cette gigan- 

tesque agglomération, dans les chiffres et dans sa 

matérialité, Mais il sera aussi indispensable de con- 
sidérer comment elle est pergue par ceux qui l'ha- 
bitent, quel est le sens qu'ils lui donnent et les 
images d*existence qu'elle fait naítre. La croissance 
démesurée se traduit par des faits et des chiffres, 

par des phénoménes démographiques et sociologi- 
ques, mais elle s'exprime également par des remises 
en questions culturelles et littéraires qui les mettent 
en lumiére et permettent d'en mesurer les facteurs 
d'altération de Vindividu et de sa perception de 
l'Autre, 

Les problémes cruciaux posés par l'adaptation 

des services et de l'administration sont autant des 
symptómes concrets d'une pathologie de la grande 
ville; mais leur dramatisation médiatique et litté- 
raire nous en dit la portée dans le comportement 
individuel, en dénonce la source de névroses et de 
conduites marginales. La vie quotidienne, travail, 
éducation, loisirs et alimentation, a une dimension 
urbaine quantitative qu'il est indispensable déter- 
miner; son écho littéraire devrait donner de la cou- 

-leur á ce qu'elle représente, De plus, on ne peut 
négliger le fait qu'un nouvel espace culturel se 
construit, que la communication acquiert des ca- 

ractéres spécifiques, et c'est l'institution imaginai- 
re qui nous permettra d'en évaluer la teneur á 
travers les mythes et les modéles nouveaux. D'au- 
tre pari, la configuration particuliére du tissu ur- 
bain, de l'occupation des sols et de la politique 
d'organisation de 1*habitat entraíne une vision 
nouvelle de l'espace ou des espaces ainsi qu'une 

remise en question des relations de pouvoir entre 

les autorités urbaines et l'individu. 
Pour finir, les nouvelles interférences entre les 

modes urbains dominants et ruraux dépendants se re- 
fléetent parfaitement dans les productions culturelles. 
En un mot, de méme que la réalité est indispensable 
á la fiction, il nous a paru essentiel de considérer 
la fiction comme complément indispensable de con- 
naissance de la réalité, Cela, bien súr, dans la me- 
sure Oú le signe culturel n'infléchit ni ne voile
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Vexpérience la plus objective possible des faits et 
de leur incidence. Qu'ii nous suffise de croire, avec 
Cornelius Castoriadis, que: “L*institution est un ré- 
seau symbolique, socialement sanctionné, od se com- 
binent en proportions et en relation variables une 
composante fonctionnelle et une composante imagi- 
naire”, (L'institution imaginaire de la société, Le 
Seuil, Paris, 1975). 

Une image oú Mexico et le Mexique coíncident une 
fois de plus s*est affirmée plus que jamais lors du 

Mundial de juin 1986, Celle d*un pays —4'une ville— 
oú les media, point de jonction avec la technologie 
mondiale, assurent une image de soi qui existe plus 
que tout dans la vision que les autres ont de ce que 
je suis, et que je produis á fin de leur donner A voir 

ce qu'ils attendent de mol. 

Accoucher du Mundial neuf mois apres le tremble- 
ment de terre, c'est confier á Televisa l'image de la 
ville, celle de la cohésion nationale, celle du folklore 

que les étrangers attendent, non pas tant pour les 
cent mille spectateurs du Stade Aztéque, mais sur- 
tout pour les deux milliards de téléspectateurs qui 
pendant deux heures de finale ont arrété leur vie. 

La technique a bégayé pendant quelques jours, 

son ou image au choix? C'est qu'aA Mexico on sait 
faire fonctionner la technologie moderne, pour la 

télévision comme pour l'eau ou le métro, mais lou- 

jours á la limite de la rupture, entre 1'expioit et la 

négligence. Le pari de la sécurité, devant lequel la 

Colombie a jeté l'éponge et qui donne tant de fris- 

sons aux Européens? ll a été gagné par les quarante 
mille policiers et soldats, seule contribution de 
1'État mexicain á 1'Événement, dans ce pays od l'or- 
dre public, lui aussi toujours au bord de la rupture, 

est un impératif fondamental dans la régle du jeu 
des relations avec les États-Unis. Mexico gagne son 

pari, elle ne peut pas atteindre le basculement? 

Ici deux étrangers écrivent sur ce qu'ils aiment. 
Voit-on mieux de loin, de biais, mieux qu'on ne 
le peut en vivant immergé dans une réalité avec 

* laquelle on coexiste en permanence? Disons ce 
qu*est la tension, parfois extréme, de liens sans 
cesse distendus et recréés dans un monde de l'ami- 

tié, de souvenirs ressassés de loin, confrontés á 
nouveau tant de fois avec une réalité qui ne cesse 

de changer mais dont les racines sont á l'intériecur 
de nous: de quoi oser dire deux ou trois choses 
que nous savons d'elle. L*un et l'autre des auteurs 
ont tantót vécu, tantót voyagé dans cette cité, du 

début des années 1960 au milieu des années 1980. 

Étrangers certes, ils s'y sentent souvent, ils s”y 
croieni parfois chez-eux, 
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