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Mexico ne cessera jamais de fasciner —nous méme
mais aussi ses propres citoyens— par son double vi-
sage: cette plus grande ville du monde est un fruit
du “Nouvean Monde”, aux portes de la technologie
des Etats-Unis qui seule a permis, pour le pire ou
le meilleur, cette croissance sans frein. C’est 1a fille
de New York et de Houston. C’est aussi la plus his-
torique des grandes villes “latines”, la seule qui
plonge dans un passé indien qui n’a jamais cessé
de ’alimenter, la plus grande ville du nouveau mon-
de colonial pendant deux siécles: ville du métissage
culturel et d’une sociabilité traditionnelle toujours
vivante dans le quotidien et dans les liens sociaux
qui ne cessent de se recréer au sein d’une mémoire
collective.

De D’exotisme a la prospective

Avant d’anatyser le phénoméne urbain dans le
champ d’expérience que constitue pour nous la ville
de Mexico, il convient de définir et de préciser la
perspective qui doit guider notre regard, S'il veut
micux comprendre la réalité latinoaméricaine, s’il
veut mieux en faire son profit, il est indispensable
que I’Européen adopte une nouvelle optique afin de
ne pas s’égarer dans des interprétations fallacicuses.
L’Amérique latine a été trop longtemps pour le
“Vieux Monde” le lieu de P’exotisme, le “spectacle”
hors de notre réalité, tour a tour paradis possible
d’Eldorado et pitoyable sous-développement, mais
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toujours images plus ou moins projetées. Il est temps
maintenant de lui reconnaitre un autre statut.

Au cours d’une table ronde au Colegio Nacional
de Mexico, en 1971, Octavio Paz déclarait: “Dans
le discours historique et philosophique de 1'Occi-
dent, I’Amérique fut considérée, alternativement
avec honneur et convoitise, comme un Corps. Mais
le Corps, nous le savons désormais, ¢st aussi un
langage”. Il est temps pour nous de convenir que
I’Amérique latine n’est plus & regarder pour réver,
mais 3 écouter pour réfléchir et agir. Elle nous
parle, et pas seulement d’elle, mais aussi de nous-
mémes, de nous tous. “Maintenant, nous sommes
contemporains de tous les hommes” écrivait encore
Octavio Paz, et il faut prendre 4 la lettre cette as-
sertion. Les phénoménes sociaux et culturels de ce
continent nous concernent, ils doivent &tre pour
nous 1'image amplifiée d’une dynamique de civi-
lisation dans une société mondiale en mutation
dont les effets sont des legons plus que des évé-
nements extrinséques. Les problémes universels
sont 13-bas iiguisés, les bouleversements sociaux,
les remises en question culturelles y sont grossies
parce que le substrat traditionnel, & cause des mé-
tissages d'hommes ¢t de cultures, y est inoiusg pe-
cant et freine moins la dynamique des nouvelles
mutations,

Le phénomeéne urbain en est un clair exemple.
L’urbanisation effrénée, 1'univers de la ville et des
problemes qu’elle pose aux hommes et aux Etats ne
sont pas des réalités spécifiques de I’Amérique la-
tine. Elles nous concernent ious.

Certes, nos villes d’Europe, mais aussi d’Amé-
rique du Nord ou du Japon n’ont pas connu des
rythmes de croissance comparables 4 ceux de Mexico
et les connaitront de moins en moins, Mais
d’une part I'image urbaine de 1’Amérique latine
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préfigure celle de 1’ Afrique et de 1’ Asie des prochai-
nes décennies, situation qui va concerner la majorité
de I'humanité avec laquelle nous coexistons déja.
Mais aussi d’autre part, m&€me sans forte croissance,
nous risquons de connaitre les pathologies du déra-
cinement et de ’anonymat, tout comme nous pou-
vons témoigner auprds de nos voisins d’Amérique
latine de ce qui chez nous fait ici et 13 qu’une ville,
un quartier, reste ou redevient un lieu de vie a notre
échelle d’homme,

Pourtant dans ces pays ce fait social acquiert
une telle dimension, se manifeste avec une telle
outrance (ue nous pouvons y considérer le para-
digme de ce que nous risquons de devenir, de ce
qui nous menace. L’Amérique latine n’est plus,
comme elle 1’a été longtemps, un continent “arrié-
ré”, pour le meilleur et pour le pire; elle est &
I’évidence 1I’image possible de notre avenir. Le re-
gard que 1'on porte sur elle doit nous éclairer tout
autant sur nous-mémes. Les questions qu’elle nous
pose sont aussi nos questions, ses problémes se-
ront nos problémes.

Il n’est pour s’en convaincre que de considérer
les aspects du phénomeéne urbain qui vont nous oc-
cuper tout au long de notre analyse. La prolifération
cancéreuse et la plupart du temps sauvage d’une mé-
tropole, 1a centralisation abusive qui cause d’irrémé-
diables congestions, la démographie durablement
incontrdlée et peunt-&tre incontrdlable, un milieu éco-
logique de plus en plus délétere: tels sont les aspects
géographiques de la ville de Mexico, la plus grande
du monde; mais ils sont aussi les réalités qui se pro-
filent & I"horizon de toute évolution dans le monde
contemporain.

Quant aux aspects humains et sociaux, pouvons-
nous nous permetire de considérer avec détache-
ment les problémes de 1’emploi posés par les
fortes densités migratoires dans la ville, la violen-
ce et ’éclatement du noyau traditionnel familial
qui en résultent? Si Mexico nous en présente une
image exacerbée, nous ne pouvons a 1'évidence
considérer cette image autrement que comme une
menace,

D’autre part encore, pour ce qui est des conflits
institutionnels et de gestion administrative, les pro-
blémes pratiques d’organisation de la vie quotidien-
ne: I’embouteillage des services, la nécessité de
nouveaux contrbles, le satut de ’individu dans la
collectivité, les approvisionnements et 1’alimenta-
tion problématiques 4 cause des phénoménes de
concentration et de saturation, le déséquilibre dans
la relation ville-campagne sont autant de préoccu-

pations qu’avec un peu de lucidité nous ne pouvons
que partager,

Dans le domaine de la culture enfin, pouvons-
nous &tre indifférents aux nouvelles modalités de
communication, aux nouveaux mythes, symboles et
univers imaginaires qui modifient I’homme urbain
et orientent son comportement? La mégalopole de
Mexico D.F. est la matérialisation d'un espace nou-
veau et d’un temps modifié. La perception de cet
espace et de ce temps est la perception amplifiée
de notre futur proche. C’est pourquoi notre étude
et notre analyse doivent &tre considérées comme
un regard prospectif. Elles nous permettront de
connaitre, dans la mesure de notre information et
de nos possibilités, le visage pluriel de 1’énorme
capitale, mais surtout de dégager pour nous des
éléments de prévision, de faire la lumidre sur des
questions indispensables, de corriger des perspec-
tives sur d’autres et sur nous-mémes. Notre fina-
lité n’est pas de présenter un tableau de moeurs
lointaines 4 des spectateurs curieux, mais plutt
de mettre des citoyens attentifs & I’écoute d’un
avenir tout proche. Tel doit &tre le sens de notre
travail et la valeur des considérations que nous se-
rons amenés A présenter.

Notre vision de la plus grande ville du monde
est nécessairement critique: ce rythme de crois-
sance, ces dimensions gigantesques présentes et
futures, nous les voyons négativement. Rappelons-
nous que c'est une mode récente que nous-mémes,
comme les citoyens éclairés de Mexico, adoptons.
Encore en 1970, en 1975 méme, ceux-ci affir-
maient leur puissance comme un record de ’op-
timisme. Bien des ambiguités subsistent encore
entre ceux qui manifestent un désir de freiner pour
les autres plus que pour eux-mémes, ceux qui pra-
tiquent un fatalisme devant I’inévitalbe et ceux qui
croient qu’encore maintenant leur puissance et
leur bien-2ire dépendent d’une croissance qui seu-
le oblige 1’Etat mexicain et peut-&tre aussi la com-
munauté financidre internationale, 2 subventionner
plus que jamais ce qu’il est sans cesse plus dif-
ficile de gérer, & des colits sans cesse croissants.
On ne saurait juger au bout de trois ans seulement
les effets de la politique du gouvernement de De
Ia Madrid pour freiner cette croissance, En tout
cas il a été puissamment aidé dans ce sens par Ia
crise de 1982 & laquelle est venu s’ajouter le trem-
blement de terre de 1985. L’événement a fait en
tout cas que ce freinage semble enfin admis com-
me une nécessité par de larges secteurs de 1’opi-
nion.
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Les faits et les résonnances

Lorsque Michel Serres* veut souligner I'importance
de la culture et des légendes pour la connaissance
d’une civilisation, il atilise 1’exemple de Cacus dans
la mythologie romaine. Le pétre Cacus vole des
boeufs & Hercule, et pour ne pas &tre découvert, il
entraine les bétes A reculons dans une caverne, afin
que leurs. traces, tournées vers I’extérieur, empé-
chent Hercule de les retrouver. Celui-ci est trompé
par le stratagéme et s’appréte A renoncer. A ce mo-
ment les boeufs mugissent et Hercule les trouve.
“Les traces ont trompé Hercule et les mugissements
I’ont détrompé... 11 lit un texte qui le rend incertain
et confus, il ouit des sons qui le raménent au lieu
d’oil les traces 1’avaient chassé.”

Loin de nous la pensée d’exclure les “traces” pour
la recherche de la vérité pour n’en retenir que le
“son”. Nous voudrions simplement en souligner la
complémentarité. Actuellement, dans le champ des
Sciences Humaines, on a coutume de distinguer, de
fagon plus ou moins explicite, des sous-ensembles
qui sépareraient les sciences humaines exactes de la
culture et de la littérature, en conférant en quelque
sorte plus de crédibilité dans la connaissance aux
faits et aux statistiques qu’aux symboles et aux
mythes.

Notre propos n’est pas de défendre la pertinence
de 1’une ou de 'autre méthode d’approche. Au con-
traire, il nous semble plus efficace d’essayer de les
associer & part égale, ce qui n’est pas fréquent. L.’ob-
servation minutieuse des phénoménes est tout aussi
partielle que 1’écoute des résonnances symboliques
d’un milieu. Les deux réalités, I'une institutionnelle
et tangible, 1’autre imaginaire et littéraire doivent
&tre juxtaposées, leurs interférences reconnues si
’en ne veut pas avoir une vision dichotomique d’un
phénomene. Les échos culturels ont autant d’impor-
tance révélatrice que les traces mesurables pour une
connaissance plus vraie. Les deux faces d’une civi-
lisation ne devraient pas étre séparables.

L’énorme mutation qu’est ¢n train de vivre Me-
xico ne se traduit pas simplement par le’ boulever-
sement des données démographiques, écologiques et
sociales. Elle est aussi une transformation radicale
de ’homme, de ses désirs et de ses expressions, de
ses images et de ses réves, de sa perception du con-
texte dans lequel il doit vivre. La résonnance du phé-
nomeéne urbain est plus que jamais essentielle pour
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la compréhension de ’ampleur du constat et de ses
conséquences. La vérité scientifique doit étre analy-
sée et mesurée; elle doit &tre également complétée
par ses reflets dans les mentalités. Les deux champs
d’analyse sont en osmose, le signe doit parfaire les
données du réel et leur donner un sens.

C’est pourguoi nos démarches vers une connais-
sance de la capitale mexicaine actuelle seront con-
jointes. Il conviendra bien sfir de tracer les contours
du nouveau cadre de vie que représente cette gigan-
tesque agglomération, dans les chiffres et dans sa
matérialité, Mais il sera aussi indispensable de con-
sidérer comment elle est pergue par ceux qui !'ha-
bitent, quel est le sens qu’ils lui donnent et les
images d’existence qu’elle fait naitre. La croissance
démesurée se traduit par des faits et des chiffres,
par des phénoménes démographiques et sociologi-
ques, mais elle s’exprime également par des remises
en questions culturelles et littéraires qui les mettent
¢n lumiére et permettent d’en mesurer les facteurs
d'altération de D’'individu et de sa perception de
I’ Autre,

Les probldmes cruciaux posés par 1'adaptation
des services et de 'administration sont autant des
symptdbmes concrets d'une pathologie de la grande
ville; mais leur dramatisation médiatique et litté-
raire nous en dit la portée dans le comportement
individuel, en dénonce la source de névroses et de
conduites marginales. La vie quotidienne, travail,
éducation, loisirs et alimentation, a une dimension
urbaine quantitative qu’il est indispensable déter-
miner; son écho littéraire devrait donner de la cou-

-leur & ce qu’elle représente. De plus, on ne peut

négliger le fait qu’un nouvel espace culturel se
construit, que la communication acquiert des ca-
ractéres spécifiques, et c’est I’institution imaginai-
re qui nous permettra d’en évaluer la teneur A
travers les mythes ¢t les modéles nouveaux. D’aun-
tre pari, la configuration particuliére du tissu ur-
bain, de I'occupation des sols et de la politique
d’organisation de 1’habitat entraine une vision
nouvelle de I’espace ou des espaces ainsi qu’une
remise en question des relations de pouvoir entre
les autorités urbaines et 1’individu.

Pour finir, les nouvelles interférences entre les
modes urbains dominants et ruraux dépendants se re-
flétent parfaitement dans les productions culturelles.
En un mot, de méme que la réalité est indispensable
a la fiction, il nous a paru essentiel de considérer
la fiction comme complément indispensable de con-
naissance de la réalité, Cela, bien sir, dans la me-
sure ol le signe culturel n’infléchit ni ne voile
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I’expérience la plus objective possible des faits et
de leur incidence. Qu’il nous suffise de croire, avec
Cornelius Castoriadis, que: “L’institution est un ré-
seau symbolique, socialement sanctionné, ol se com-
binent en proportions et en relation variables une
composante fonctionnelle et une composante imagi-
naire”. (L’institution imaginaire de la société, Le
Seuil, Paris, 1975).

Une image ot Mexico et le Mexique coincident une
fois de plus s’est affirmée plus que jamais lors du
Mundial de juin 1986. Celle d'un pays —d'une ville—
ol les media, point de jonction avec la technologie
mondiale, assurent une image de soi qui existe plus
que tout dans la vision que les auntres ont de ce que
je suis, et que je produis A fin de leur donner & voir
ce qu’ils attendent de moi.

Accoucher du Mundial neuf mois aprés le tremble-
ment de terre, c’est confier & Televisa I'image de la
ville, celle de la cohésion nationale, celle du folklore
que les étrangers attendent, non pas tant pour les
cent mille spectateurs du Stade Aztdque, mais sur-
tout pour les deux milliards de téléspectateurs qui
pendant deux heures de finale ont arrété leur vie.

La technique a bégayé pendant quelques jours,
son ou image au choix? C’est qu’a Mexico on sait
faire fonctionner la technologie moderne, pour la

télévision comme pour ’eau ou le métro, mais tou-
jours & la limite de la rupture, entre 1'exploit et la
négligence. Le pari de la sécurité, devant lequel la
Colombie a jeté 1’éponge et qui donne tant de fris-
sons aux Européens? Il a été gagné par les quarante
mille policiers et soldats, seule contribution de
1’Etat mexicain 4 'Evénement, dans ce pays ot I’or-
dre public, lui aussi toujours au bord de la rupture,
est un impératif fondamental dans la régle du jeu
des relations avec les Etats-Unis. Mexico gagne son
pari, elle ne peut pas atteindre le basculement?
Ici deux étrangers écrivent sur ce qu’ils aiment.
Voit-on mieux de loin, de biais, mieux qu’on ne
le peut en vivant immergé dans une réalité avec

- laquelle on coexiste en permanence? Disons ce

qu’est la tension, parfois extréme, de liens sans
cesse distendus et recréés dans un monde de 1’ami-
ti¢, de souvenirs ressassés de loin, confrontés a
nouveau tant de fois avec une réalité qui ne cesse
de changer mais dont les racines sont i 1’intérieur
de nous: de quoi oser dire deux ou trois choses
que nous savons d’elle. L un et 1’autre des auteurs
ont tantdt vécu, tantdt voyagé dans cette cité, du
début des années 1960 au milieu des années 1980.
Etrangers certes, ils s’y sentent souvent, ils s’y
croient parfois chez-eux,
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