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El actual interés de los lectores franceses por el
mundo prehispdnico en general y la civilizacién az-
teca en particular se ha visto reflejado en la publi-
cacién de numerosas obras de un valor cientifico
desigual. De la novela de ficcidn, como Le jade et
I'obsidienne, de Alain Gerber, al ensayo filoséfico,
del tipo Le réve mexicain, de Le Clézio, toda la ga-
ma se encuentra representada. Contrariamente a lo
que podria creerse, el éxito obtenido por esos libros
no se debe tnicamente a un exotismo de buena o
mala calidad. En 1829, en el prefacio a sus Orien-
tales, Victor Hugo decia: “En el siglo de Luis XIV
se era helenista, ahora se es orientalista”. La fas-
cinacién de los mundos lejanos ha hecho retroceder
las fronteras del pequefio mundo de las letras, Hoy
en dia, ¢l poeta dirfa que se es indigenista. Sin em-
bargo, si ¢! efecto de 1a moda actiia en favor de cul-
turas hasta entonces desconocidas o menospreciadas,
no podemos sino felicitarnos por ello. Creo, ademés,
que el interés despertado por esas publicaciones co-
rresponde también a la adquisicién de la conciencia
de que existen y han existido otras maneras de con-
cebir 1a vida. La destruccion de Tenochtitlan por los
soldados de Cortés adquiere entonces un valor de
simbolo y algunos ne vacilan, ingenuamente quizi,
en asimilarla a la tala del bosque amazénico o a la
masacre de los cachorros de foca.

Con todo, hay que saber de qué se habla. Los et-
nélogos padecen grandes dificultades para penetrar
todos los misterios de sociedades contemporaneas
cuya lengua practican y que se muestran todos los
dias a sus miradas. Imaginemos entonces lo que sig-
nifica reconstruir, a partir de fragmentos de textos
o de cerdmica, civilizaciones que desaparecieron por
completo en la tormenta de la conquista. La parte
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de nuestra imaginacién es al menos igual a la de
nuestro saber; pero tal imaginacidn, gue nos permite
hacer revivir a esos pueblos aniquilados y hacer
aceptable, si no tolerable, su desaparicién, reposa
sobre un mal entendido. Hemos olvidado los esfuer-
zos desesperades de los conquistadores y de sus he-
rederos espirituales por hacer encajar ¢l
descubrimiento de México en el universo que ellos
conocian o crefan conocer. Hemos olvidado el bello
tratado de Gregorio Garcia sobre el origen de los
indios del Nuevo Mundo: ;vienen de Egipto o son
los descendientes de la tribu perdida de Israel? Ge-
neraciones de historiadores y argueélogos han que-
rido responder a esta pregunta angustiante, que
mutila sin saberlo la especificidad de las culturas
indigenas. Mientras visitaba las ciudades mayas en
ruinas, a principios del siglo XX, el francés Waldeck
establecid hdbiles comparaciones entre el frontén de
los templos sepultados bajo la selva y los bajorre-
lieves descubiertos en el valle del Nilo.! Todavia
hoy, algunas misiones de arquedlogos mormones
buscan en la greda de Chiapas las tablas de la ley
revelada a Moisés.

Pero esa blisqueda de fuentes, cuando es explicita,
lo mas que logra es hacernos sonreir. Recordemos,
no obstante, que, en la ribrica de los falsos encuen-
tros, algunos hacedores de mitos no vacilan en es-
cribir que los extraterrestres dirigieron la
construccién de los templos mayas. Es bien sabido,
en efecto, que el sacerdote maya representado en la
ldpida de Palenque es un cosmonauta sentado en su
nave espacial.? Ademds de que tal suposicién mues-
tra la incultura de quien la enuncia, no se puede sino
lamentar una vez més el menosprecio gue sugiere
para las culturas que, de esa manera, pretende va-
lorizar. En efecto, el sobreentendido ¢s claro: si los
marcianos construyeron el Caracol de Chichén 1tz4,
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fue porque los indios jamds hubieran podido conce-
birlo por si mismos, dada su falta de conocimientos.

Consecuentemente, ¢l titulo de este pequefio ar-
ticulo no sélo es polémico sino que parece ir en sen-
tido contrario de lo que quiere decir su autor. En
efecto, ;qué tiene que ver la filosofia latina con el
pensamiento azieca? jAcaso las sociedades preco-
lombinas heredaron su cullura de los contempora-
neos de Cicerén o de Séneca? No se trata de eso.
Elegf ese titulo para reflexionar sobre lo que cree-
mos saber, no del mundo prehispdnico, sino de no-
sotros mismos. Olvidar que los espafioles que
conquistaron México eran los herederos de una cul-
tura que actualmente nos parece extrafia s exponer-
se a cometer tantos contrasentidos sobre la filosofia
de los antiguos mexicanos como los que cometieron
en su época los émulos de Gregorio Garcia. Ahora
bien, los trabajos realizados desde hace casi 30 afios
por alguien como Joaquin Galarza muestran a qué
grado eran diferentes de los modelos europeos la
percepcidn y la representacién del mundo entre las
sociedades indigenas.? Asi, por exceso de candor o
de confianza, o por falta de conocimientos sobre la
cultura europea del siglo XVI, corremos el riesgo de
confundir a Séneca con Netzahualcdyotl, a Sahagin
con sus mformantes, a la cultura latina con el pen-
samiento azteca.

De la fuente al modelo

En realidad, es dificil abrirse paso entre los dife-
rentes discursos propuestos por los cronistas y los
historiadores del primer siglo de la conquista. En
L'origine des Aztéques, Christian Duverger ofrece
un cuadro completo de las fuentes que nos permiten
delimitar el universo de los antiguos mexicanos, dar-
le un sentido ¢ intentar comprenderlo. No obstante,
si examinamos en detalle los elementos prehispani-
cos de ese conocimiento, nos damos cuenta de que
son poco numerosos: algunas pinturas, relatos orales
transmitidos de padres a hijos y deformados por el
tiempo, ruinas, leyendas... La base de nuestros co-
nocimientos depende de lo que los espaficles salva-
ron de las sociedades que ellos mismos aniquilaron,
Por lo demds, algunos de ellos llevaron a cabo un
trabajo notable. Diego de Landa, en Yucatin, o fray
Bernardino de Sahagiin, en el valle de México, sal-
varon buena parte de la cultura indigena. Ademis,
ambos son una referencia obligatoria para los his-
toriadores de los mundos maya y azteca. Sin embar-
g0, la preservacién de ese tipo de patrimonio por
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los conquistadores no obedecia a consideraciones de
orden etnolégico. En la mayoria de los casos, los
relatos de los indios se recclectaban para comocer
mejor sus tradiciones y, de esa manera, combatirlas
con mayor eficacia.

Habida cuenta de la falta de informacién que debe
enfrentar el historiador deseoso de conccer el mundo
prehispanico, esos relatos de espafioles (religiosos,
en general), de mestizos {como Ixtlilxdchitl) o de
indigenas (como Chimalpahin) son una verdadera
mina de oro. Y qué mejor prueba de ello que el con-
siderable lugar que se les da en Le réve mexicain,
de Le Clézio. Curiosamente son raros los que pien-
san en poner en tela de juicio el conocimiento asi
transmitido por esos informadores. Tomar al pie de
la letra los textos escritos, a veces més de un siglo
después de la conquista, por gente que jamds cono-
ci16 la Tencchtitlan de Moctezuma es un juego pe-
ligroso. Se podria entonces objetar que el
franciscano Sahagiin consulté a numerosos indigenas
antes de escribir su Historia general de las cosas
de la Nueva Espaiia. £l mismo dice que se trataba
de personas ancianas que habian conocido la época
en que los espafioles todavia no se habian hecho
amos del imperio azteca. Por otra parte, autores mas
tardios, como Ruiz de Alarcdn, gue escribia a prin-
cipios del siglo XVII, describieron ritos a los que ha-
bian asistido, espectadores horrorizados por esos
resurgimientos del paganismo, Pero un observador
directo no siempre es capaz de comprender lo que
ve. Ademads, cuando Ruiz de Alarcén evoca las ce-
remonias organizadas por las brujas de pueblo para
hacer caer la Uluvia o para alejar el granizo, reconoce
también que en c¢llo se mezclan las dos religiones.
Se recurre al pantedn azteca (los tlalogues) y al em-
pireo (los dngeles y los santos). En esa sociedad ya
‘aculturada’, a veces es dificil reconocer lo que per-
tenece a uno y otro ritual. Incluso cuando se trata
de los informantes de Sahagin, hay que tener cui-
dado: entre 1o que ocultan, lo que inventan y lo que
deforman para complacer al franciscano que los inte-
rroga, a veces es dificil tener en cuenta todos los ele-
mentos objetivos, Tomemos un ejemplo: los indios
dijeron a Sahagin que el colibri colocado en la boca
de Tlazolteotl representaba las impurezas absorbidas
por la diosa del amor para purificar a los hombres;
pero, a sus ojos, el colibri también era un simbolo se-
xual. (Como explicar eso a un franciscano que pro-
fesaba la abstinencia y la castidad? Una mentira a
medias permitia evadir explicaciones embarazosas.

En fin, es necesario establecer diferentes niveles
de conocimiento. El discurso de Sahagin parece
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coherente, pero estd tefiido de un humanismo clésico
que no tiene nada que ver con la informacién que
le fue proporcionada por los indigenas. Estd plagado
de comentarios, reflexiones y criticas que tienen po-
ca relacién con la cultura india, Asi es como, a la
cabeza de cada uno de los capitulos dedicados a los
principales dioses de los antiguos mexicanos, esta-
blece, cuando puede, una comparacién con las di-
vinidades de !a Roma antigua: Tezcatlipoca es
asimilado a Jidpiter, Chicomecdatl a Ceres, Chal-
chiutlicue a Juno, Tlazolteotl a Venus, Xiuhtecuhtli
a Vulcane. Cuando le llega su turno a la diosa Ci-
huacdatl (mujer-serpiente), precisa que bajo ese
nombre se oculta en realidad Eva. En efecto, los in-
dios le dan el titulo de madre de los hombres (bajo
el nombre de Tonantzin)., Ahora bien, Eva es el origen
de nuestra humanidad. Adem4s, su nombre de mujer-
serpiente muestra, segin Sahagin, que se trata de la
misma mujer que fue engafiada por el Maligno.*

Esas alusiones son suficientemente explicitas co-
mo para que pudiera uno confundirse con ellas.
¢ Quién podria creer hoy en dia que son los indigenas
quienes hablan cuando Sahagin asimila los dioses
aztecas a los de la antigiiedad griega y romana o
cuando confunde la mitologia ndhuatl y el culto cris-
tiano? Lo que habria colmado de contento a un fran-
ciscano del siglo xXVvI, deseoso de encontrar entre los
pueblos del Nueve Mundo el recuerdo de un Evan-
gelio olvidado o mal comprendido, se presenta hoy
claramente como una corrupcién del pensamiento in-
dio. Por lo demds, demasiado a menudo olvidamos
que, después de cada capitulo dedicado a la descrip-
cién de los ritos practicados por los antiguos me-
xicanos, Sahagin aflade una refutacién que muestra
la falsedad de sus creencias.

Sea lo que fuere, esa mezcla cultural hace que
a veces sea dificil establecer una diferencia entre la
fuente de informacidn y el modelo al que la misma
se refiere. E! discurso de los indigenas se mezcla
estrechamente con el de los cronistas espaiioles,
pues unos y otros intentan tender puentes entre las
dos culturas, aun cuando cada grupo funda ese em-
brién de sincretismo en motivos muy diferentes.

Correspondencias

En efecto, ese fenémeno es comiin a muchos con-
tempordnecos de Sahagin. Y se explica muy bien
cuande se sabe que, después de la conquista, los es-
pafioles y los mestizos trataron de encontrar en las
costumbres prehispanicas huellas de evangelizacién
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o de cristianismo. Para los indios, era importante de-
mostrar que sus antepasados no eran salvajes san-
guinarios y que posefan un alma como los
conguistadores, algo que para éstos fue muy dificil
de aceptar. Para los espafioles, habia que hacer co-
rresponder las ensefianzas de 1a Biblia y la realidad
del Nuevo Mundo. Inspirados por las ideas milena-
ristas de Joaquim de Fiora, los franciscanos guisie-
ron hacer de las Indias Occidentales un nuevo reino
de Dios sobre la tierra. Pero, ;cémo explicar la pre-
sencia de un continente que no habia sido anunciado
por el libro sagrado y que los apdstoles jamas habian
evangelizado, contrariamente a las ensefianzas reci-
bidas desde hacia siglos? Era necesario encontrar
huellas de una prédica anterior a la llegada de los
espafioles.

Asi es como las comparaciones abundan para des-
cribir ciertos elementos del ritual prehispéanico. El
ejemplo mds conocido de ese tipo de interferencia
es el del bautismo. Segin Sahagiin, en cfecto, s
bautizaba a los nifios que acababan de nacer rociin-
dolos con un agua consagrada, que supuestamente
representaba a la diosa Chalchiutlicue. La propia
diosa, segiin él, “tenia en la mano un vaso adornado
con una cruz, parecida a la custodia en que s¢ ex-
pone la Eucaristia”.” Mendieta, su contemporineo,
evoca por lo demads la atraccidén que cjercia sobre
los indigenas ¢l agua bendita que se distribuia en
ocasién de las fiestas religiosas.® Mejor aiin, los in-
dios conocian la confesién, puesto que, una vez du-
rante su vida, podian confesar sus faltas a
Tlazolteotl, “dicsa del amor”, Esa confesién les per-
mitfa, nos dicen los cronistas, estar en regla con los
dioses y con la justicia de los hombres, lo que se
presté a muchas confusiones cuando llegaron los sa-
cerdotes catdlicos y se tuvo la autorizacién para con-
fesarse tantas veces como se quisiera. En fin, otra
correspondencia permitié muchas interpretaciones:
s¢ ha querido ver en la cruz de Quetzalcéatl, que
simboliza las cuatro direcciones del espacio, una re-
miniscencia de la cruz cristiana; sin embargo, en ese
como en los otros casos, ;cudl es la parte de la coin-
cidencia, si se excluye la evangelizacién de los in-
dios por los apdstoles, y cudl la de la manipulacidn
ideoldgica?

Si se pregunta a un historiador ¢ a un antropélogo
si cree en las predicciones de madame Soleil,” alzard
los hombros suspirando, Pero demasiado a menudo
va a aceptar sin pestafiear 1a historia de Quetzalcdatl
que, expulsado de Tula, anuncia su vuelta para un
afio ce dcatl. Tampoco se asombrard de ver reali-
zarse la prediccion con la llegada de los espafioles,
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Moctezuma puede confundir a Cortés con la divi-
nidad barbada sin que ¢so nos asombre, puesto que
todo ello es 16gico. No obstante, Nathan Wachtel de-
mostré a qué punto ese cuento parecia ser una re-
construccién g posteriori que permitia a los vencidos
justificar su derrota v a los vencedores insertarla en
la corriente de la historia.® Los primeros eran rein-
cidentes. Ya una vez, bajo el reinado de Moctezuma
I, habian destruido los libros que describian la epo-
peya mexica para remodelarla a imagen de su des-
tino. Los segundos extraian su conocimiento de la
literatura medieval, plena de prodigios y de mi-
lagros. Las sefiales que anuncian a los aztecas la
cafda de Tenochtitlan, cuando todavia ignoran la
existencia de los espafioles, forman parte de esa re-
construccidn histdérica: un cometa, gritos en la no-
che, nacimiento de monstruos, todo ello es banal si
se estd familiarizado con Tito Livie, con Plinio el
Viejo o con Técito.

No obstante, si nos negamos a tomar en cuenta
Ia cultura clasica de la gente gue, después de la con-
quista, ha escrito sobre las civilizaciones precolom-
binas, nos condenamos a no comprender ni a unos
ni a otros. Todos los espaiioles y, después de ellos,
todos los mestizos de espafioles ¢ indios estaban im-
pregnados de los autores latinos o griegos que for-
maban la base de su educacién. En ocasiones, las
citas se hacen de manera explicita y el autor se re-
fiere a tal o cual obra del Fildsofo (Aristételes) para
resolver ciertos problemas. En ese caso, no siempre
hay que buscar entre los ejemplos mas ilustres de
ese conocimiento. Acosta, jesuita esclarecido, autor
de una Historia natural y moral de las Indias, pu-
blicada en 1589, multiplica las alusiones a los au-
tores latinos, Séneca entre c¢llos, cuando intenta
explicar las extravagancias del clima en el Nuevo
Mundo.

Pero gente menos conocida, en la misma época,
escribe tratados que se inspiran directamente en las
obras de Aristételes, de Hipécrates o de Galeno.
Juan de Cérdenas utiliza abiertamente el Tratado de
los aires, de las aguas y de los lugares de Hipé-
crates para redactar su libro Problemas y secretos
maravillosos de las Indias, al igual que el doctor
Diego Cisneros, unos 30 afios més tarde.’

Entre los aulores “indigenas”, como Ixtlilxéchitl
o Tezozdémoc, 1a cultura cldsica estd igualmente pre-
sente, incluso si unc rehisa verla o ya no es capaz
de hacerlo. Los historiadores que trabajan scbre la
época colonial sin conocer a los autores latinos y
sin haber leido la Biblia s¢ exponen a muchos chas-
cos, pues hablan de un mundo que creen conocer pe-
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ro que les resulta tan extrafto como el de los aztecas.
En efecto, es ilusorio pensar que somos idénticos a
los hombres que conquistaron México y destruyeron
las civilizaciones indigenas. Cinco siglos nos sepa-
ran de ellos y nuestros sistemas de referencia han
cambiado. Asimismo, decir que al pensamiento ma-
gico de los antiguos mexicanos se oponia el frio ri-
gor de los conquistadores es olvidar que los
espaifioles vivian en un gniverso tan mitico como el
de los pueblos vencidos, Para convencernos de ello,
es necesario tomar un ejemplo preciso. Puesto que
trabajé sobre ¢l agua en el valle de México, es de ese
elemento de donde voy a extraer las bases de mi
demostracién. De esta manera podremos ver que el
pensamiento magico no era privativo de los pueblos
indigenas y que, si se ha leido mal a Séneca, puede
ser tomado por un producto puro de la filosofia
nahuatl.

Un problema de agua

Entre los textos de Sahagin, uno de los méas citados
se refiere al origen de los rios.!? Segiin él, los an-
tiguos mexicanos pensaban que todos los rios salian
del mismo lugar, el Tlalocan, paraiso terrestre go-
bernado por Tliloc, dios de la lluvia, y Chalchiut-
licue, diosa de las aguas terrestres. En ¢l mismo
texto, no obstante, da otra interpretacion, ligeramen-
te diferente. Segin sus informantes, las montafias
son en realidad grandes masas huecas, llenas de
agna, que pueden compararse a inmensas jarras co-
locadas boca abajo sobre el suelo. El agua brota de
esos gigantescos depdsitos aéreos, verdaderos cas-
tillos naturales de agua. El franciscano sefala que,
desde su conversion, los indios saben que Chal-
chiutlicue no ejerce ningiin poder sobre las aguas,
y que si los rios salen de las montaiias es por la
sola voluntad de Dios. Después de esas explica-
ciones se encuentra un pequefio parrafo colocado
como si se tratara de la continuacién del discurso
precedente:

La mar entra en la tierra, por sus venas y por sus ca-
nales; circula bajo la tierra, bajo las montafias; y cuan-
do encuentra un camino para salir, brota, al pie de las
montafizas o en las llanuras; en segunida, los riachuelos
se retinen y forman grandes rios; y si el agua de mar
es salada y dulce la de los rios, es porque pierde su
amargura, o su sal, pasando por el filtro de la tierra,
de las piedras, de la arena; asi se vuelve dulce y buena
para beber.
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Esta solucidn insélita al problema de la circula-
cién de las aguas —insdlita porque elige un ciclo
subterrdneo, en lugar del ciclo aéreo que conocemos
nosotros— ha parecido suficientemente extrafia co-
mo para ser aceptada tal cual por numerosos histo-
riadores del pensamiento azteca. De cierta manera,
en ese pasaje no se veia sino la expresién de una
filosofia rudimentaria sobre la naturaleza, demasiado
alejada del cardcter cientifico del pensamiento cu-
ropeo como para establecer semejanzas entre una y
otro. Sin embargo, en la misma €poca, un espafiol
de nombre Tomdas Lépez Medel expresaba ideas
idénticas sobre el ciclo del agua, sin que para ello
diera la palabra a los indios de la Nueva Espaiia:

El {principio] comin es la mar, que rodea completa-
mente el mundo y se difunde por las fallas y las ca-
vernas interiores de la tierra. Por ahi es por donde pasa
v, haciendo irrupcién en diversos puntos, brota bajo la
forma de rios y de manantiales, indispensables para la
conservacién de la vida, para la bebida de los animales,
para otras necesidades y para el refresco y adorno de
la tierra. El agua salada, pasande por los poros de la
tierra como por un filtro, se purga y se deshace de sus
impurezas, de la misma manera que un fino tamiz re-
tiene todo lo que la harina o un licor conticnen de gro-
sero y de inmundo.'!

La semejanza entre los dos texios es asombrosa.
Y todo consiste en saber si se trata de una coin-
cidencia o si puede encontrirseles una fuente co-
mun, que les sea anterior y sobre la cual se hayan
basado. Ahora bien, esa fuente existe, pero hay que
buscarla en las Cuestiones naturales de Séneca y no
en los poemas de Nezahualcdyotl, rey de Texcoco.
El filésofo latino expresa, en efecto, a propésito de
la circulacion de las aguas, ideas de las que el texto
de Sahagin es la pardfrasis exacta:

El agua entra en la tierra por vias ocultas; llegé en ple-
na luz, regresa a ella secretamente, Es filtrada al pasar,
pues, azotada por las numerosas desviaciones que debe
hacer en ese trayecto, deposita su salinidad, se despoja,
en la inmensa variedad del suelo atravesado por ella,
de su sabor desagradable y reencuentra su pureza.

El texto de Sahagin, tomado demasiado a menudo
al pie de la letra, estd plagado de citas latinas di-
ficiles de identificar porque no son explicitas. Por
lo tanto, se corre ¢l riesgo de confundirlas con las
ideas de sus informantes. Ahora bien, esta expli-
cacién del nacimiento de los rios es muy antigua.
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Probablemente ¢l mismo Séneca la retom¢ de Lu-
crecio, a quien ni Sahagin ni Lépez Medel debieron
haber leido, pues la filosofia materialista del vicjo
poeta lating no era ensefiada en las universidades y
sus textos tenfan una difusién muy restringida.'? A
la lnz del texio de Séneca, el de Sahagin adquiere
una significacién totalmente diferente. En lugar de
ser la continuacién de un relato que retoma las teo-
rias indig‘er’?_as sobre 1a circulacién de las aguas, hay
gue considerarlo como la refutacién de esas teorias.
Los antiguos mexicanos pensaban que el agua salia
de montafias huecas o bien que brotaba directamente
del Tlalocan, sobre el cual se encontraban esas mon-
tafias. A esta creencia religiosa, el franciscano opone
las verdades de la ciencia de su tiempo. Leer de un
solo golpe ese discurso sin comparario con los textos
latinos en los que se inspira ¢s exponerse a cometer
un verdadero contrasentido,

Conclusiéon: ;coincidencias?

No entra en el marco de este corto estudio el escojer
entre las dos grandes orientaciones que han marcado,
entre 1os antropélogos, la manera de percibir el mun-
do indigena. No es un azar que, en los afios 1940,
Jacques Soustelle publicara La pensée cosmologique
des anciens Mexicains ni que, unos 20 afios mas tar-
de, Miguel Ledn Portilla escribiera La filosoffa nd-
huatl. Las palabras y los mitos son muy resistentes,
El valor concedido al mundo indigena por el empleo
de Ia palabra “filosofia” en lugar de “pensamiento”
es evidente y reflejaba la voluntad del autor de dar
una nueva dimensidén a la civilizacién vencida, de-
mosirando que disponia de un sistema de pensamien-
to tan coherente como el de los vencedores. Séneca
y Nezahualcdyotl, reconciliados en nombre de la
universalidad de la filosofia, se habian reunide al
fin en el pantedn de los sabios.

No faltard el lector malicioso para notar que el
dios del rey de Texcoco, Tioque Nahuaque, era un
esbozo del dios de los cristianos, un esbozo quizd
demasiado transparente para ser honesto. Se ha acu-
sado a Ixtlilxdchitl, su principal turiferario, de haber
querido demostrar a posteriori que los indios no
eran los bdrbaros que uno imaginaba y que tenfan
conciencia, antes incluso de la llegada de los espa-
fioles, de la excelencia de una religién monoteista.
Un dios todopoderoso, invisible, innominado, he ahi
lo que convenia a la sabiduria del soberano més sabio
del Andhuac. Pero las dudas expresadas sobre los re-
latos de Ixtliixdchitl arrojan una sombra sobre la
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gloria de Nezahualcéyotl. Sin embargo, casi 3 000
afios antes que él, un soberano de Egipto habia cam-
biado su nombre de Amenofis IV para tomar el de
Akenatén. El monoteismo aparecia por primera vez
en el valle del Nilo, antes de desaparecer con la
muerte de su iniciador. Ahora bien, nadie ha puesto
nunca en tela de juicio la filosofia del faradn. ;Se
trata de una injusticia o de un olvido? Nuestra ima-
ginacién curopea, ;es mas indulgente hacia los que
justifican su existencia que hacia los que la ponen
en duda? En la Edad Media, Virgilio debia, en su
cuarta Bucdlica, parecer como un profeta del cris-
tianismo, pueste que en ella anunciaba el nacimiento
de un nifio que daria al mundo una nueva edad de
oro. De tarde en tarde, cada civilizacion busca las
sefiales que explican y anuncian su propia evolucion.
Pero a veces hay resplandores extrafios. La filosofia
de Nezahualcéyotl, mds que una mezcla de cultura
indigena y de pensamiento latino es tal vez la pre-
monicién de un México mestizo o la justificacidn
de ese mestizaje: el maquiavelismo inconsciente
de los creadores de mitos se borra a veces ante
sus creaciones,

Notas

1 Claude Baudez, 1987.

2 Véanse los libros de Robert Charroux,

3 La complejidad de la escritura azieca fue demastrada por I
Galarza en numerosas cbras; entre ellas, citemos: Los lienzos de
Chiepetidn, México, MAEFM, 1972, Estudios de escritura tradicio-
nal azteca-ndhuat!, México, AGN.CEMCA, 1988.

4 Libro I, cap. 64, . 1, p. 46.

5 Libro I, cap. 11-7, t. 1, p. 51.

6 Mendieta, p. 428.

7 Célebre asir6loga francesa contemporanea que disponia de una
emision radicfénica muy escuchada.

8 Por lo demas, Wachtel no es el lnice en pener en duda las
fuentes coloniales de la historia prehispinica; véanse, por ejem-
plo, los trabajos de Ldpez Austin.

9 El stulo completo de la obra del doctor Cisneros es: Sitio,
naturaleza y propiedades de la ciudad de México. Aguas y vientos
a que estd sujeta y tiempos del afio, necesidad de su conecimienio
para el ejercicio de la medicina, su incertidumbre y dificultad
sin el de la Astrologla, asi para la curacidn como para los
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progndsticos. Los dos libros fueron publicados en México.

10 Libro XI, cap. 12.

11 Lépez Medel, p. 223.

12 Sobre este tema, Lucrecio escribié en De natura rerum: “En
fin, la tierra esid formada de una substancia permeable, estrecha-
mente unida a los bordes de la mar, que la rodea con un cinturén
que se adhiere por todas partes; en consecuencia, se produce un
doble movimiento de las aguas terrestres que se vierten en la mar
y del agua salada que entra en la tierra. Esta agua amarga se
filira, pierde su sal, remonta hacia la fuente de los rios donde
se redne toda la materia hiimeda, y de ahi mana en chorros dulces
a la superficie del-suelo, a lo largo de un camino antafio cavado
que ofrece una pendiente a su marcha fluida” (Libro VI, vers.
631 y ss).
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