(Es el Salvador una nacion sin indios?

Segundo Montes*

Hablar de los indigenas de El Salvador actual puede
sonar extrafio. Se dirfa que se trata de una “preocupa-
cién anacrénica de algunos antropdlogos”™. La conciencia
nacional, las vivencias cotidianas y la actualidad poli-
tica estdn, en cfecto, alejadas de este problema que
parece pertenecer al pasado y no ser mas que un objeto
de estudio para especialistas. Si bien algunos rasgos
indigenas subsisten, un extrafio dirfa que éstos perte-
necen a lo folklérico ya que se encuentran mezclados
con eclementos de origen hispanico: danzas, disfraces
para el dia de la Virgen de Guadalupe y otras fest-
vidades populares. En algunos pueblos aislados, se pue-
de ver que ciertas mujeres llevan todavia sus vestidos
tradicionales, pero son pocos los casos. Sin embargo,
atin hay muchos indigenas en El Salvador, aunque no
constituyen unidades culturales, sociales o politicas.

De Ja Conquista a las leyes
desfavorables a las comunidades

En la época precolombina, en lo que es el territorio de
El Salvador, se habian establecido grupos mayas en el
oeste del rio Lempa; en el este, se encontraban los
lencas. Oleadas migratorias de nahuas que venian del
centro de México, irrumpieron en los pueblos mencio-
nados; aunque se detuvieron en los mdrgenes del Lem-
pa, pudieron asimilar lo que creyeron que les era Gl
y llegaron a tomar el lugar de aquellas civilizaciones y
culturas.

* Antropdlogo de la Universidad Centroamericana José Si-
medn Cafias (UCA de San Salvador).
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A la llegada de los espafioles, existian todavia cuatro
grupos relativamente auténomos que tenfan intercam-
bios y celebraban pactos entre si: los sefiorios de Cus-
catlan, de los izalcos, de los nonualcos y de los lencas.
A pesar de que estos grupos eran belicosos, la conquista
en realidad no representé una gran dificultad para el
ejéreito pequefto de Pedro de Alvarado, que estaba apo-
vado por mexicanos fieles.

Como en el resto de Mesoamérica, la encomienda fue
el instrumento de dominacidén y explotacién que los
conquistadores utilizaron para imponer su sistema. Sin
embargo, la regidn de Izalco, en cierta medida gozd de
condiciones especiales: se les permitié a los indigenas
tener una cierta autonomia sociopolitica con el objeto
de que pudiesen aumentar la produccién de cacao vy
bilsamo, productos en los que se interesaban enorme-
mente los espafioles. Las encomiendas no afectaban a
las regiones mds importantes productoras de esos ar-
ticulos. Al principio los espafioles que se establecieron
en territorio salvadorefio eran poco numerosos, pero su
nimero crecié cuando el cultivo y la wtilizacién del
afiil se convirtieron en un elemento impcrtante de la
economia. Varias comunidades indigenas subsistieron
paralelamente al lado de pequefias aldeas de “espaiio-
les”. Pero a pesar de las “Leyes de Indias™ (que cuando
eran aplicadas impedian la extincién de los indigenas),
la tendencia s¢ inclinaba hacia el mestizaje y la ladini-
zacién. En ¢l momento de la independencia nacional,
se contaba con un 20%, de blances, un 22.5%, de indios
y un 57.5% de mestizos.'

! Otras estadisticas calculan que en tiempos de la Independen-
cia habia un 43%, de indios (NDLR de la revista ethnies).
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Cuando los liberales llegaron al poder en el siglo
XIX, en El Salvador, como sucedi6 en otras partes, se
promulgaron leyes con la finalidad de transformar las
“tierras comunales” en propiedades privadas. Se tomaron
tales medidas no sin justificarlas y legitimarlas ideolé-
gicamente: se pretendia favorecer el liberalismo econd-
mico, aumentar y modernizar la produccion, y con ello
toda la nacién se beneficiaria. Pero la realidad subya-
cente era el deseo de apropiarse de las tierras de los
indios, sobre todo de aquéllas en que se podia sembrar
café. El “liberalismo” también fue la “ley contra la va-
gancia”: los que no tuvieran tierras propias y no estu-
viesen permanentemente empleados en una finca, eran
considerados vagos y se les obligaba a trabajar en las
fincas que tuvieran necesidad de mano de obra. Para
que esas medidas se aplicaran con eficacia, se cred un
cuerpo especial para el campo: la policia rural.

Las comunidades indigenas se vieron, por lo tanto,
privadas de sus ancestrales medios de subsistencia: las
tierras comunales. Sin un fundamento econdémico, pron-
to padecieron el deterioro irreversible de su organizacién
étnica, cultural, social y politica.
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1833-1932. Nonualcos e izalcos

Dos grupos indigenas pudieron conservar una identi-
dad étnica y cultural durante la colonia: los nonualcos
en la zona central meridional, y los izalcos en la re-
gién occidental del pais. Otras comunidades habian po-
dido sobrevivir gracias a las cofradias, a las tierras co-
munales, etc., pero ya no cran mds que restos de se-
fiorios desaparecidos.

Después de la Independencia, en la que los indigenas
no participaron ni obtuvieron ningin provecho, un in-
dio nonualco, Anastasio Aquino, encabezd una rebelidn
en 1833, cuando los paises centroamericanos atin estaban
confederades. Pronto se convirtié en una leyenda para
los suyos y en una pesadilla para el gobierno local y
para los beneficiarios de la Independencia y del sistema
tmperante. Las quejas de los indios en armas se referian
a la explotacién de la manc de obra en las plantaciones
y talleres de produccién de aiiil, a la reduccién de las
tierras comunales, al reclutamiento y la muerte de hom-
bres, mujeres y nifios en las constantes batallas que
libraban caudillos y caciques. Durante algunos meses
las tropas de Anastasio Aquino pusieron en jaque a las
del gobierno, se apoderaron de algunas aldeas de la re-
gion e hicieron incursiones en la ciudad de San Vicente

Yoto de Chris Steele Perkins/Magnum.
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donde residian numerosos y ricos productores de afiil.
Corria el rumor de que Anastasic Aquino se habia
convertido en “rey de los nonualcos™, de que se habia
coronado como tal en la iglesia de El Pilar de San Vi-
cente. Todo se dijo y se intenté para justificar con
argumentos de esa indole su proceso y la masacre de
casi todos sus seguidores.

La represién que siguié a la captura, el juicio y la
ejecucion del jefe indigena, debia servir de ejemplo vy
tenfa por finalidad impedir toda nueva tentativa de
desestabilizar un poder politico, social y econémico débil.
Ser indigena y originaric de la regién de Nonualco se
volvié motivo de persecucidén v llevaba en muchas oca-
siones a la muerte. Para escapar de la masacre, muchos
emigraron en busca de lugares mds seguros y se escon-
dieron en el interior del pais o en el extranjero. La con-
secuencia inevitable de la persecucién fue el proceso de
ladinizacién de los indios. Ya sea en los nuevos lugares
o en los antiguos, los nonualcos para evitar la represion,
abandonaron sus vestidos, lengua, costumbres y su orga-
nizacién social, cultural y politica.

Un siglo mis tarde, en enero de 1932, en el oeste del
pais, en los departamentos de Sonsonate, de Ahuacha-
pan y en el sur del de Santa Ana, hubo un levanta-
miente campesino con una buena cantidad de partici-
pantes indigenas. El dirigente principal de la comunidad
de lzalco, José Feliciano Ama, se sumd al movimiento
insurreccional, con la esperanza de obtener para los su-
yos una mayor autonomia politica y econdmica. Esta
vez se quiso justificar la represién del alzamiento cali-
ficindolo de “revolucién comunista”. La gran depresién
econémica mundial que habia dejado sin trabajo y sin
medios de subsistencia al campesinado proletarizado de
las fincas de café, la falta de tierras en las que sembrar
cereales bésicos para la alimentacién y también las reivin-
dicaciones étnicas de los indigenas constituyeron las
causas profundas del movimiento,

Durante tres dias los rebeldes lograron controlar cinco
pueblos de la regién de Izalco, pero no pudieron detener
al ejéreito ni a la guardia nacional, los que arrasaron
todo a fuego y sangre e implantaron un régimen de te-
rror. Hubo 30000 muertos, en su mayoria indigenas, es
decir, mas de la cuarta parte de los habitantes de la
regién. Después se observaron las mismas escenas que
con los nonualcos, un siglo antes. Algunos sobrevivien-
tes huyeron a otras regiones del pafs, a Guatemala o a
Hoenduras. Se consideré sospechosos a los que perma-
necieron en la zona y se les persiguid. Siendo para
ellos fatal el signo més pequefio de identidad indigena,
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tuvieron que renunciar a sus vestidos, a su lengua, a
sus tradiciones, a su cultura y a su organizacién social.
Todavia en nuestros dias no han logrado reconstruir su
unidad en tanto que pueblo; adoptando un comporta-
miento pasivo y temeroso, se contentan Unicamente con
evocar su pasade y no hablar de éL

Los indigenas y el conflicto actual

En algunos pueblos del interior, especialmente en la
regién de Izalco, todavia pueden verse indias vestidas
con sus trajes tradicionales, pero son pocas. Los ancia-
nos “confiesan” que alin conocen algunas palabras nd-
huatl, pero la mayorfa de la gente afirma que no habla
esa lengua aunque la empleen en la intimidad de sus
ranchos. Las cofradias, carentes de recursos suficientes
para su funcionamiento, se han debilitado. Se sospecha
que son un medio para afirmar su identidad y autono-
mia y, por ello, un freno para la integracién nacional.
Sin embargo, todavia sirven para organizar ceremonias
religiosas, especialmente en la Semana Santa; mantie-
nen asi una diferencia cultural, lazos de solidaridad y
algunas relaciones comunitarias.

En los dltimos afos, los grupos indigenas, que en
otra época fueron los mds movilizados, los mds activos
y los mds revolucionarios, se han quedado al margen
de un conflicto que no deja de afectarles. Las organi-
zaciones y movimientos campesinos que han servido de
fundamento a la guerrilla, no han hecho mella en estos
grupos. Sin embargo, dltimamente se ha hablado de
acciones de guerrilla en la regién de Nonualco.

Hace unos afios surgi6, principalmente en la regidn
de los izalcos, una Asociacién Nacional Indigena Sal-
vadorefia (ANIS) que dice contar con 1800 miembros,
y que estd actualmente afiliada a la Unidad Popular
Democritica (UPD), la que a su vez esti unida al
Partido Demécrata Cristiano (PDC). A pesar de esta
afiliacién o justamente por ella, ¢l poder de la primera
es tan débil que no ha podido lograr que se esclarezcan
las circunstancias de los asesinatos de 74 indigenas de
una cooperativa de la zona de Izalco afiliada al ANIS,
y mucho menos que sean juzgados y condenados los

culpables de tal masacre perpetrada en la finca Las
Hojas, el 22 de febrero de 1983.

San Salvador, octubre de 1985,



