
  

  

Chinachem de siniestra memoria 
(La guerra de la región Kanjobal) 

Shelton H. Davis*     

Advertencia de la redacción de la revista ethnies: 

algunas aseveraciones del presente texto pueden 

dar lugar a polémicas. Señalamos que se trata de un 

testimonio que cada lector es libre de interpretar a 

su manera, y que no hemos encontrado razón alguna 

para censurarlo. Queremos, sin embargo, precisar 

que después del análisis de un gran número de docu- 

mentos y testimonios que se relacionan con el con- 

flieto guatemalteco, está fuera de duda para nosotros 

que exista una equivalencia y una simetría entre la 

violencia empleada por el ejército y la ejercida por 

la guerrilla: los objetivos civiles de ésta han sido 

sobre todo materiales (puentes, carreteras, edificios) 

y si ha amenazado y ejecutado a personas a las que 

acusaba de colaborar con el régimen, si ha presio- 

nado por medios a veces discutibles, para obtener 

que la población colaborase con ella, nada permite 

acusaria de casos de torturas o de masacres de civi- 

les, (ancianos, mujeres y niños), procedimientos éstos 

utilizados masivamente por el ejército. 

Los indios kanjobales son más de 100000 y viven en 
los municipios de San Juan Ixcoy, San Pedro Solomá, 
San Miguel Acatán, San Rafael la Independencia, Santa 
Eulalia y Santa Cruz Barillas en el departamento de 

  

* Antropólogo del Anthropology Resource Center in Washing- 

ton. El autor llevó a cabo en los años 60 trabajos de campo 

en la región kanjobal que le permitieron presentar una tesis 
en la universidad de Harvard. Regresó a la región en 1973. Y 

después, durante un breve lapso de tiempo, estuvo allá en 
mayo de 1985, 

N.B.: el título del artículo y los subtítulos son de la redacción 
de la revista ethnies, 
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Huehuetenango, en el noroeste de Guatemala. La mayo- 
ría son campesinos pobres que viven de una agricultura 
de subsistencia en parcelas pequeñas a gran altitud. 
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de Jean-Marie Simon/ Visions. 
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Patruila civil de autodefensa, 

Algunos kanjobales, especialmente los de los municipios 
de San Miguel y San Rafael, han emigrado reciente- 
mente a los Estados Unidos. Al principio eran única- 
mente hombres solos los que iban a Los Angeles para 
encontrar trabajo en la industria textil. Con el recru- 
decimiento de los conflictos y de la violencia política 
en la Guatemala de finales de los años 70 y de principios 
de los 80, un gran número de esos indios empezó a 
huir y a pedir para ellos y sus familiares asilo político 
en México y en los Estados Unidos. Se estima que hay 
ahora cerca de 4000 en este último país, aunque la gran 
mayoría radica en Los Angeles, algunos también se en- 
cuentran en Arizona, en el sur de Florida, etcétera. 
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Foto de Joél Robin/Ganma, 

Pascual, entre la guerrilla y el ejército 

En mi último viaje al norte de Huehuetenango (en ma- 
yo de 1985), visité a un carpintero a quien había cono- 
cido bastante bien durante una estancia anterior (1973). 
Muy pronto, este amigo mío que llamaré Pascual, se 
puso a hablarme del conflicto reciente. 

A manera de preámbulo, me presentó un catálogo 
viejo de Montgomery Ward, Un sacerdote norteameri- 
cano se lo había dado en 1966 para que pudiese sacar 
de ahí algunas ideas para hacer sillas, mesas, camas y 
otro tipo de muebles que fabricaba para la gente de la 
región. Al comienzo de los años 80, cuando el ejército
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Foto de Pierre Perrin/Gamma. 

La instrucción militar. 

empezó a internarse en esa región, decidió enterrar el 
catálogo. Abrió delante de mí sus páginas manchadas 
y me mostró un anuncio de escopetas de cacería, trajes 
para confundirse con el paisaje, etc. Pascual temía ser 
acusado de cooperar con la guerrilla, si los soldados veían 
esas páginas; éste sería motivo suficiente para hacerlo 
desaparecer. Unas semanas antes de mi llegada, como 
la situación era menos tensa, había desenterrado el 

catálogo. 
Según él, cuando el ejército buscaba guerrilleros, todo 

indio se convertía en sospechoso. En su pueblo, la situa- 
ción no era tan peligrosa como en otras partes, porque 
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el municipio del que dependía no tenía la fama de estar 
controlado por los insurgentes. Sin embargo, los lugare- 
ños habían escondido todo lo que a los ojos de los sol- 
dados podía asociarse con la guerrilla: biblias (se acusaba 
a los sacerdotes católicos de esta región de “comunis- 
mo”), zapapicos (se acusaba a los campesinos de utili- 
zarlos para ayudar a los guerrilleros a cavar trincheras 
y a cortar las carreteras)... Habían enterrado inclusive 
sus huipiles y sus capichayos': el ejército decía que 
todos los kanjobales habían cooperado con la guerrilla 
por lo que había que eliminarlos, 

Pero según Pascual, la guerrilla también aterraba a la 
población india. Mostrándome un caserío del otro lado 
del valle, me dice: ¿Ves esas casas? Pues bien, un día 
los guerrilleros pasaron por ahí. Entraron y obligaron 
a la gente a darles comida. Les dijeron que eran ellos 
los que controlaban desde entonces esa región, y que 
si los pobladores no los alimentaban, los matarian”. 

Según los testigos que me encontré, entre 1979 y 
1982 la violencia cayó sobre la región; ellos se encon- 
traron agarrados “entre dos fuegos”: por una parte, el 
movimiento guerrillero representado por el Ejército de 
Guerrilla de los Pobres (EGP); por la otra, el ejér- 
cito nacional cuyas tropas tenían sus bases en Huehue- 
tenango y en los pueblos circundantes. Las personas con 
quienes hablé, tanto Pascual como otros más, decían 
encontrarse entre dos fuerzas políticas opuestas que 
usaban, tanto una como otra, la violencia y el terror 
para dominar y controlar a la población india. 

Un “valle tranquilo” 

La violencia se había abatido sobre toda la región 
norte de Huehuetenango, pero fue particularmente se- 
vera en los municipios de San Miguel Acatán y San 
Rafael la Independencia. En esos lugares, la guerrilla 
se había instalado fuertemente y muchos fadinos, que 
habían huido de las ciudades pequeñas de Santa Eulalia 
y de San Pedro Solomá, acusaron a los pobladores de 
San Miguel y de San Rafacl de ser los responsables del 
estado de insurgencia. Por eso la campaña de “pacifica- 
ción” del ejército fue particularmente feroz con esas 
comunidades. La población tenía que “pagar” por los 
destrozos materiales causados por la guerrilla (destruc- 

i Huipil y cachipay son vestidos tradicionales cuyos motivos, 
dibujos y colores sirven para identificar la comunidad de ori 
gen de aquéllos y aquéllas que se visten con ellos.
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ción de puentes y carreteras, atentados contra los edifi- 
cios municipales y los mercados) y por las ejecuciones 
(de comandantes militares locales, de alcaldes, de agen- 
tes de reclutamiento para las fincas, de traficantes). 

Es imposible obtener cifras exactas, pero parece ser 
que cerca de quinientas personas fueron asesinadas en 
San Miguel y San Rafael, y que varios miles huyeron 
a la ciudad de Guatemala, a México o a los Estados 

Unidos. Con motivo del bombardeo y del sitio del 
pueblo de Coyá (municipio de San Miguel Acatán), en 
julio de 1981, realizado por el ejército, un gran número 

de familias buscaron refugio en la iglesia y cientos de 
personas dejaron la comunidad gracias a una red clan- 
destina apoyada por religiosos. Se me dijo igualmente 
que en ese tiempo, la comunidad kanjobal de Los An- 
geles (Estados Unidos) había mandado 17 000 dólares a 
San Miguel, para facilitar el éxodo de niños y mujeres. 
Hoy, este municipio ha vuelto a encontrar una tranqui- 
lidad aparente, pero ya no es la comunidad dinámica 
de antes. Muchas casas en el centro están abandonadas, 

no hay ni sacerdote ni religiosas, el mercado dominical 
no tiene ya la actividad de otro tiempo, el dispensario 
ya no tiene medicinas, la cooperativa aún existe pero 
funciona apenas, y la mayoría de los jóvenes abando- 
naron el pueblo. Frente a la iglesia, al lado de la alcal- 
día nueva, todavía subsisten las barracas de lámina de 
la base militar, hoy abandonada. 

Permanecí poco tiempo en la región kanjobal pero 
me sorprendieron los efectos de la violencia en la po- 
blación; efectos que eran sociales y psicológicos. En 
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San Miguel y en otros lugares, la gente venía a contar- 
me la ejecución de algunos de sus parientes asesinados 
por el ejército o por la guerrilla, la destrucción de un 
edificio público, la huida nocturna de una familia hasta 
Huehuetenango, el secuestro de un grupo de jóvenes 
realizado por una pandilla de individuos disfrazados de 
guerrilleros, la masacre de todo un pueblo, etcétera. 

La violencia grabada en las memorias 

Contaré un último episodio. Un profesor amigo mio 
me había llevado en su moto para dar una vuelta por 
algunos pueblos. Al llegar a un valle, en la confluencia 
de los tres pueblos de Caxnajub, Chinachem y Lajcho- 
laj, detuvo la moto en lo alto del paso. Del otro lado 
de la montaña había una inscripción con letras enor- 
mes: “Chinachem de los Recuerdos”. El profesor per- 
maneció en silencio un momento, después volviéndose 
hacia mí, me dijo: “Chinachem de los Malos Recuer- 
dos”. Me contó entonces cómo en octubre de 1981 el 
ejército había atravesado este valle tranquilo en busca 
de guerrilleros, y masacrado a más de cuarenta perso- 
nas entre las que había niños y mujeres del pueblo de 
Lajcholaj (único poblado del municipio que tiene hoy 
cementerio propio). La escuela local cuenta, entre sus 
cuarenta alumnos, al menos con una decena de huér- 

fanos. Y aunque todo esté aparentemente tranquilo y 
sea normal en este hermoso valle aislado, la violencia 

ha quedado grabada en las memorias.


