El sabado 17 de julio de 1982

(La masacre de San Francisco)

Ricardo Falla *

El sibado 17 de julio de 1982, mds o menos a las 11 de
la mafiana, centenares de soldados sitian el pueblo de San
Francisco en el municipio de Nentén del departamento
de Huehuetenango. Llegan a pie de Barillas con la in-
tencién, parece ser, premeditada de acabar con San Fran-
cisco (los militares estaban frustrados por no haber po-
dido echarle la mano a un campamento de la guerrilla
que se habia establecido poco tiempo antes en las pro-
ximidades, en las montafias). Al mismo tiempo, signo
claro de que se trataba de soldados regulares y no de
guerrilleros, un helicdptero que llevaba provisiones, ate-
rriza en el campo de football. En su mayoria, la tropa
estd formada por indios' de pueblos mds o menos cer-
canos (municipios de San Miguel Acatdn, Jacaltenango,
Santa Eulalia, San Sebastidn, Solomi, Todos Santos),
pero cuya lengua es diferente a la de los habitantes de
San Francisco (el chuj).

San Francisco: pueblo, comunidad y finca

Antes de la masacre, el pueblo contaba con unas 65
casas, es decir, con cerca de 390 personas, todas indige-
nas. En su gran mayorfa, eran familias de trabajadores
permanentes (colonos), pero también habia jornaleros
(voluntarios), de una gran propiedad ¢ finca (con 1800
ha) perteneciente a un coronel aparertemente retirado:
Victor Manuel Bolafios. La guerrilla se desplazaba en
la zona con una libertad relativa, pero de manera espo-
rddica, desde hacia mds de un afio, y la propiedad estaba
pricticamente abandonada por su duefio. El administra-
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dor, Francisco Paiz Garcia, colaboraba, mis o menos
presionado, con los insurgentes. Cuando éstos quemaron
la casa de la hacienda el 15 de diciembre de 1981, se
habian contentado con amordazarlo en el juzgado con-
tiguo, mientras que en la misma época, habian ejecutado
al administrador de Chaculd, una propiedad cercana.

La guerrilla obtenfa del ganado de la finca de San
Francisco (400 cabezas en 1980) sus provisiones de car-
ne. En una época determinada, cuando el robo del ga-
nado se habia generalizado, la poblacién se opuso al
abigeo, y protegié el rebafio del patrén. Podria verse
en esta funcién de aprovisionamiento de la guerrilla una
razén de la matanza. Sin embargo no hay ningin indi-
cio que permita atribuir una responsabilidad al propie-
tario. Lo que si es cierto es que mis de 300 personas
iban a perecer en la masacre?

Ademis de los cuatro testigos oculares (que se esca-
paron y, una vez refugiados en México, hicieron un
relato detallado), varios miembros de la comunidad se
salvaron porque estaban fuera del pueblo ese dia. Algu-
nos de éstos trabajaban en los campos de Yulaurel en
la proximidad de la frontera mexicana: el INTA (Ins-
tituto de Transformacién Agraria) habia dotado de tie-
rras (unas 900 ha) a la comunidad en los anos 70. Una
parte de los beneficiarios residia alld, pero otros conti- .
nuaren viviendo en el pueblo, o en terrenos de la finca.

La masacre

Cuando el coronel que dirigia la operacidn, ordené a
la poblacién que se juntara en <l centro del pueblo para
una reunién, nadie opuso resistencia. En sus relaciones
con el ejército, el pueblo se sentia relativamente con
confianza y en seguridad. Algunos soldados ya habian
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ido el 24 de junio, y habian inspeccionado minuciosa-
mente todas las casas durante dos o tres dias. Habian
quedado satisfechos e inclusive habian prometido enviar
fertilizantes para los cultivos. Se habian realizado visitas
parecidas a ésa en otros muchos pueblos de Huchuete-

nango. Respondian a la politica gubernamental de am-

nistia. Las palabras amistosas y las promesas iban acom-
pafiadas de amenazas de represalia en caso de colabora-
cion con la guernlla.

“Los sacan a la plaza, los matan
con cuchillos, acaban a uno de
ellos, de dos o tres afios, estrelldn-
dole la cabeza contra el tronco de
un darbol”,
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Desde la llegada de los militares, el 17 de julio, los
habitantes de San Francisco perciben signos alarmantes:
su nlmero, su tensién (parecen estar fuera de si, como
drogados), la presencia de un vestido igualmente con
ropas de camuflaje pero amarrado con una cuerda (pro-
bablemente un guerrillero capturado y utilizado como
delator).

De repente, los soldados se apoderan de un campe-
sino vy le acuchillan el rostro. Después se retine a los
hombres vy se les encierra en el juzgado; a las mujeres
y nifios, en la iglesia. Los dos edificios estdn a unos
veinte metros de distancia. Conscientes ya de lo que se
estd preparando, algunos hombres se ponen a rezar.

Hacia la una, se escuchan disparos en la iglesia. Des-
pués los soldados sacan a las mujeres en grupos, las
conducen a las casas, las matan y les prenden fuego
~no sin haberse apoderadc antes de las grabado-
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ras, los vestidos, el dinero (saquean igualmente la
cooperativa). Regresan después en direccién a la iglesia
donde los nifios lloran, gritan, llaman a sus padres.
Los sacan a la plaza, los matan con cuchillos, terminan
con uno de ellos, de dos o tres afios, estrellindole la
cabeza contra un tronco de 4rbol. _

A las tres de la tarde, mds o menos, después de una
pausa, llega el turno de ejecutar a los hombres, frente
al juzgado, empezando por los ancianos de la comuni-
dad, inmolados con arma blanca, en medic de las risas
de los soldados. Ni los miembros de la patrulla civil
organizada por el ejército ni las autoridades civiles son

perdonados. Ironia macabra: el comisionado militar (re- -

presentante local del ejército), el alcalde auxiliar (la
autoridad civil oficial) y sus ayudantes (municipes en-
cargados de mantener el orden) son ejecutados en el
mismo juzgado. El administrador de la finca asiste, im-
potente, a la masacre. No serd asesinado en ese momento
sino algunos dias mds tarde, cuando el ejército se retire
de la zona.

Hacia las cinco y media, siete hombres se escapan por
una ventana. A pesar de que los militares los persiguen,
cuatro logran huir y alcanzar la frontera (uno de
ellos murié por las heridas recibidas en el hospital me-
xicano de Comitdn). Pronto empieza a hacerse de no-
che. Para terminar, los soldados arrojan granadas al
grupo que quedaba; después amontonan los cadiveres
sin notar que dos hombres al menos, cubiertos de san-
gre, todavia viven. Son cerca de las siete cuando éstos
se escapan a su vez por la ventana, mientras que afuera
los verdugos celebran su “victoria”, cantando y escuchan-
do musica en las grabadoras robadas. Uno de los dos es
localizado y muerto. El otro, un hombre de unos cincuen-
ta y siete aiios, testigo principal de la masacre, se esconde
al abrigo de unos matorrales y llega también a Chiapas al
dia siguiente.

El éxodo

La masacre de San Francisco va a desencadenar la huida
de 9000 personas del norte de Huehuetenango hacia
México en las tltimas semanas de julio y en las primeras
de agosto de 1982; ya que la noticia se extendid en toda
la regién. El ejército quema otros pueblos de la zona y
comete otras masacres {destaca la de un grupo de muje-
res y nifios en camino al exilio,® en Yaltoya). Entre otros,
los habitantes de Yulaurel, Yalambojoch, Yalanhuitz,
Yalcastin, huyen a México. Toda una parte de la zona
fronteriza se vacia de poblacién. Los que se quedan son
reunidos en pueblos bajo control militar.

Esta politica de “tierra quemada”, ademds del pretexto
de castigar a los campesinos indios —acusados de pro-
porcionar viveres a la guerrilla o de rehusarse a denunciar
la ubicacién de sus campamentos— pretendfa ya sea ex-
pulsar o congregar a una poblacién india numerosa y
dispersa en un territorio extenso.

Notas

! En el ejército guatemalteco, salvo muy raras excepciones, los
oficiales siempre son ladinos {NDLR de la revista ethnies).

# 353 personas segiin el testigo principal; se ha podido establecer
una lista de 302 nombres (NDLR de la revista ethnies).

% Survival International (Francia) ha publicado va, testimonios
de esos abusos, relatados por los refugiados originales del nor-
te de Huehuetenango: “Guatemala”, documente No. 1, Paris,
1983 (NDLR de la revista ethnies).



